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समर्पण 


पिताक सत्यको लिबैत देखने रही स्थितप्रज्ञतामे 
तहिये बुझने रही जे 
त्याग नहि कएल होएत 
रस्ता ई अछि जे जिवियाहवला / 


-पिताक प्रिय-अप्रिय सभटा स्मृतिके समर्पित 


आमुख 


गजेन्द्र ठाकुरक सात खण्डमे विभाजित շավ अन्तर्घनक मे एकहि संग 
कठिनसँ कठिन विषयपर सुचिन्तित विश्लेषण भेटत आ उपन्यासक जटिल कथा 
केर गुत्थी सेहो भेटत सुलझाएल आ संगहि प्रेमक कविता आ प्रकृतिक गीत 
सेहो। सात खण्ड एहि प्रकार छन्हि- 


खण्ड-१ प्रबन्ध-निबन्ध-समालोचना 

खण्ड-२ उपन्यास (सहरुबाढ्नि) 

खण्ड-३ पद्य-संग्रह-(सहस्त्राब्दीक चौपडपर) 

खण्ड-४ कथा-गल्प संग्रह («ԹՎ गुच्छ) 

खण्ड-५ नाटक- (संकर्षण) 

खण्ड-६ महाकाव्य- (१. त्वञ्चाहञ्च आ २. असञ्जाति मन ) 
खण्ड-७ बालमंडली किशोर-जगत 


सभसँ महत्वपूर्ण बात ई जे सभ विषयक पाठकक आ पाठिकाक लेल एतए 
किछु ने किछु भेटबे करत | पुछलियन्हि जे एहन संरचना किएक तँ जे किछु 
कहलन्हि ताहिसँ लागल जे ई हिन्दी केर तार-सप्तक आ तमिलक कुरुक्षेत्रम्‌ केर 
बीच मे कतहु अपन जगह Հաջ प्रयास कऽ रहल छथि । फराक एतबे जे 
हिन्दी आ तमिल मे कएक गोटे मिलि कए संकलित भेल छथि एकटा जिल्दमे, आ 
एतए कएक लेखकक द्वारा विभिन्न विधा केर रचना नहि रहि हिनके अपन रचना 
पोथीमे उपलब्ध कराओल गेल अछि | 


कतेको पंक्ति भरिसक पाठकक मोनमे ग्रंथित-मुद्रित भऽ जएतन्हि, जेना कि 


““ढ॒हैत भावनाक देबाल 
արո अदृढ़ताक ठाढ़ 


आकांक्षाक बखारी अछि भरल 

प्रतीक बनि ठाढ़ 

घरमे राखल हिमाल-लकड़ीक मन्दिर आकि 
ओसारापर राखल तुलसीक गाछ 


प्रतीक सहृदयताक मात्र” 
अथवा , निघ्रोक्त पंक्तियेकै लऽ लिअ : 


“सुनैत शून्यक दृश्य 
प्रकृतिक कैनवासक 
हहाइत समुद्रक चित्र 


अन्हार खोहक चित्रकलाक पात्रक शब्द 
क्यो देखत नहि झार ई चित्र अन्हार मे 
तँ ԲՋ तँ करत पात्रक आकांक्षाक स्वर” 


मिथिलेक नहि अपितु भारतक कतेको संस्कृतिक प्रभाव ՀՎԱ जा सकैछ 
हिनक कथा-कवितामे। एहिसँ मैथिली क्रियाशील रचनाक परिदृश्य आर बढि 
जाइछ, आ नव-नव चित्र, ध्वनि आ कथानक सामने आबि जाइत अछि । 


कवि कोन मन्दाकिनी केर ԿԵՑ छथि जे कहैत छथि- 


“मन्दाकिनी जे आकाश मध्य 
देखल आइ पृथ्वीक ऊपर...” 


अपन विशाल भ्रमणक छाप लगैछ रचनामे नीक जकाँ प्रतीत होइत अछि । 
आ आर एकटा बात स्पष्ट अछि कोषकार गजेन्द्र ठाकुर आ रचनाकार गजेन्द्र 
ठाकुर भिन्न व्यक्ति छथि, व्यक्तित्वमे सेहो फराक... जतए कोशकारितामे 
सम्पादकत्व तथा टेळ्रोलोजी ՀՎ सम्बन्धित व्यक्तिक छाया भेटिते अछि, मुदा 
सुजनक मुहुर्ते से सभटा हेरा जाइत छथि | 


एहिमे सँ कतेको टेक्स्ट ओ रखने छथि «Հպ मैथिलीक बढ़ैत 
पाठककें ध्यानमे राखि, जेना कि विदिहसदेह अछि 
http:/videhat23.wordpress.com/ मे, आ देवनागरी आ तिरहुता दुन्नु 
लिपिमे | जे क्यो मिथिलाक्षरक प्रेमी छथि तनिका सब लेखेँ तँ ई विरल उपहारे 
रहत । 

अनेको रचनामे मात्र गोलमटोल कथे नहि, राजनीतिक भाष्य सेहो लखा दैत 
अछि। ताहिमे हिनका कोनो हिचकिचाहटि नहि छन्हि। ओना Հաա जाए तँ 
कुरुक्षेत्र क कतेको महारथी छलाह = प्रत्येक वीर-योद्धा अपन-अपन क्षेत्र आ 
विधाक प्रसिद्ध पारंगद व्यक्ति छलाह, क्यो कतेको अक्षौहिणी सेनाक संचालनमे, तँ 


क्यो तीरन्दाजीमे, आदि आदि | सभ जनैत छलाह जे धर्म आ अधर्मक भेद की 
होइछ मुदा तैयो सभ क्यो जेना आसन्न विपर्यायक सामने निरुपाय भऽ गेल 
छलाह। आजुक सन्दर्भमे सेहो कथा मे तथा व्याख्यामे एहन परिस्थितिक झलक 
देखल जाइत अछि | ՀԹ एहि महा-पाठ क (मेटाटेक्सट) खूबी कहब। ԹՎ 
ओ कियेक लिखताह- 


“देखैत देशवासीकें पछाडैत 

मंत्र-तंत्रयुक्त दुपहरियामे जागल 

गुनधुनी बला स्वप्न 

बनैत अछि सभसँ तीव्र धावक 

अखरहाक सभसँ फुर्तिगर पहलमान 

दमसाइत मालिकक स्वर तोड़ैत छैक ओकर एकान्त 


कारिख चित्रित रातिक Էշ 
टुटैत-अबैत-टुटैत Թթ आ स्वप्रक तारतम्य 


एहि महापाठकें एकटा एक्सपेरीमेन्ट केर रूपमे देखी तँ सेहो ठीक, आ 
सप्तर्षि-मंडलक निचोड अथवा सप्त-काण्डमे विभाजित आधुनिक महा काव्य रूपमे 
देखी तँ सेहो ठीक हएत। जेना पढ़ी, सामग्री एहिमे भरपूर अछि, भरिसक किछु 
अत्युच्च मानक लागत, आ किछु किनको तत्तेक नहि पसिन्न पड़तन्हि | मुदा एहि 
ग्रन्थ निचयकें पाठक अवश्य स्वागत करताह, आ नवीन लेखक वर्गकें एकटा नव 
दिशा सेहो भेटतन्हि | 


मैसूर, ९ जून २००९ उदय नारायण सिंह “नचिकेता” 
निदेशक 
भारतीय भाषा संस्थान, मैसूर 
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सहसबाढानि 


२.१-२.६६ 


- 


“एक दिन कलितकें देखलहुँ जे ठेहुनियाँ मारने आगू जा रहल छथि | आँगनसँ 
बाहर भेला पर जतए आँकर-पाथर देखलन्हि ततए ठेहुन उठा कऽ मात्र हाथ आ 
पएरपर आगू बढए लगलाहं”, पत्नीकै मोन पडलन्हि | 

“एक दिन हम देखलहुँ जे ओ देबालकें पकडि कऽ खिड़की पर ठाढ़ हेबाक 
प्रयासमे छथि | हमरो की फूरल जे चलू आइ छोडि दैत छियन्हि। स्वयम प्रयास 
करताह । दू बेर प्रयासमे ऊपर जाइत-जाइत ՀԹ पकड़नेपकड़ने कोच पर 
खसि गेलाह | हाथ पहुँचबे नहि करन्हि । फेर तेसर बेर जेना फाँगि गेलाह आ 
हाथ खिड़की पर पहुँचि गेलन्हि आ एकदम्मे ठाढ़ भऽ गेलाह”, झिंगुर बाबूकें 
एकाएकी मोन पड़लन्हि | 

“एक दिन हा एकदू बाजि कऽ हिसाब कऽ रहल छलहुँ | हम बजलहुँ 
एक तँ ई बजलाह, हूँ, | फेर हम बजलहुँ दू तँ ई बजलाह, ऊ | तखन हमरा 
लागल जे ई तँ हार नकल उतारि रहल छथिं'। 

“एक दिन खेत परसँ अएलहुँ आ नहा-सोना भोजन कऽ खखसि रहल 
छलहूँ। अहाहाऽ केलहुँ Վ लागल जेना कलित सेहो अहाहाऽ केलथि | घुरि कऽ 
देखलहुँ तँ ओ बैसि कऽ गेंदसँ खेला रहल छलाह | दोसर बेर खखसलहुँ तँ 
पुनः ई खखसलाह | हम कहलहुँ जे आर किछु नहि, ई हमर नकल कऽ रहल 
छथि | दलान पर सभ क्यो हँँस5 लागल । फेर तँ जे आबए कहए- कलित 
րճ, Վ जवाबमे ՀՅ Փոլ कहथि, एकटा दोसरे तरीकासँ। 


जाहि बालककें झिंगुरबाबू पहिल-पहिल अन्यमनस्क पड़ल आ मात्र सपनामे 
ՀԱ देखलखिन्ह से तकर बाद ठेहुनिया मारैत, फेर चलैत आब शिक्षा-दीक्षा प्राप्त 
कऽ रहल छन्हि | हुनका अखनो मोन վթ रहल छलन्हि जे कोना ठेहुनिया दैत 
काल नेनाक हाथ आगू नहि Թթ आ ओ Յո जकाँ पाछूसँ सोझे आगू Փր 
जाइत छल । पूरा बेंग जकाँ अनायासहि ओ हुँसि उठलाह | 

पत्नी վթ देलखिन्ह “कोन बात पर मुस्की देलहूँ ?”, तँ पहिने तँ ओ ना 
नुकुर केलन्हि, फेर सभटा मोनमे सोचल-घुरमल गप कहि देलखिन्ह आ सुनि 
लेलन्हि | आब तकरा बाद गपसँ गप निकलऽ लागल । 


सन्‌ १८८५ ई.। Թեր ठाकुरक घरमे एकटा बालकक जन्म भेल रहए | 

ई वर्ष कांग्रेस पार्टीक Հոթ कारण बादक समयमे एकटा महत्त्वपूर्ण 
घटनाक रूपमे वर्णित होमएबला छल | अंग्रेजी राज अपनाकें पूर्णरूपसँ स्थापित 
कऽ चुकल रहए | राजा-रजवाड़ासभ अपनाकें अंग्रेजक मित्र տազ गौरवक 
अनुभव करेत छलाह । शैक्षिक जगतमे कांग्रेस शीघ्रहि उपद्रवी तत्वक रूपमे 
प्रचारित भए गेल रहए | Հազ ՇՎ विद्याक स्वरूप खतम होअएबला 
छल | सरकारी पद बिना आइल सिखने भेटब असंभव छल | सरकारी पदक 
तात्पर्य राजा-रजवाड़ाक वसूली कार्यसँ संबंधित आ ओतबहि धरि सीमित छल | 
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तखन बालककें संस्कृत शिक्षाक मोहसँ दूर राखल गेल | परिवारमे 
अंग्रेजीक प्रवेश प्रायः नहियेक बराबर छल आ ताहि कारणसँ परिवार एक पीढ़ी 
पाछू चलि गेल रहए | զա झिंगुर बाबू अपन पुत्रक लेल एकटा कलकतियाबाबू 
मास्टरके राखि शिक्षाक व्यवस्था कएलन्हि | तदुप्रांत «Թար एकटा दोसर 
बंगालीबाबू बालककें अंग्रेजीक शिक्षा देलखिन्ह | बालक कलित शनैः शनैः अपन 
चातुर्यसँ मंत्रमुग्ध करबाक कलामे पारंगत भऽ गेलाह | 


“हम जे सुनेलहुँ तखन हिनकर वयस होएतन्हि, छह आकि सात मास॑'। 

“हम जे सुनेलहुँ तखन աք कतेक աթ बड़ बेसी तँ नौ आकि दस 
मासक” | 

पत्नी सासु-ससुर वा बाहरी सदस्य नहि रहला पर सोझे -गप सुनलहुँ आकि 
ई करू वा ओ करू बजैत छलीह । मुदा सासु-ससुरक सोझाँ बजैत रहथि- 
सुनैत छथिन्ह, फलना कहैत छलैक | आ फेर झिंगुर बाबू की कम छलाह. ओहो 
ओहिना गीताक दर्शन-काजक लेल काजक अनुकरणमे उत्तर देथि । मुदा एकांतमे 
फेर सभ ठीक । 

पुनः मुस्कुरा उठलाह झिंगुर बाबू, ई प्रण मोने-मोन लेलथि जे कलितकें एहि 
जंजालसँ मुक्त करेतथि, ओहो तँ ապ जे पिता कोनो पुरान-धुरान लोक नहि 
छथिन । 

पत्नी पुनः पुछलथिन्ह जे आब कोन बात पर मुस्की ժա । मुदा एहि बेर 
झिंगुर बाबू कन्नी काटि गेलाह | मुस्की दैत दलान दिस बहरा गेलाह, ओतए 
किछु गोटे अखड़ाहाक रख-रखाबक बात कऽ रहल छलाह | भोरहा कातक 
अखड़ाहाक गपे किछु आर छल । भोरे-भोर सभ तुरियाक बच्चा Հլ जवान - 
सभ पहुँचि जाइत छल | एकदम गद्दा सन अखड़ाहा, माटि कऽ कोरि आ चूड़ि 
कऽ बनाएल | बालक कलितकें छोडि सभ बच्चा ओतए पहुँचैत छल । Թթ 
बाबूकें एहि गपपर कचोट होइन्हि Վ आन लोक सभ कहथिन्ह, जे से की कहैत 
छी । अहाँ हुनका कोनो उद्देश्यक प्राप्ति लेल अपनासँ दूर रखने छी तँ एहिमे 
कचोट कथीक | एकौरसँ ठाकुर परिवारक मात्र एक घर मेंहथ आएल आ आब 
ओहिसँ पाँचटा परिवार भऽ गेल अछि | डकही माँछक Թաղ एकटा टोलक 
बराबरी ठकुरपट्टीके भेटि गेल छैक। कलितक तुरियाक बच्चाकैँ लऽ कऽ आठटा 
परिवार अछि ठकुरपट्टीमे | अखनेसँ बच्चा सभकेँ मान्यता दऽ देल गेल छैक | 

तखने एकौरसँ एकटा समादी अएलाह आ भोजपत्रपर तिरहुतामे लिखल संदेश 
देलखिन्ह | झिंगुर ՀՎ अँगनासँ लोटा आ एक डोल पानि हुनका देलखिन्ह आ 
पत्र पढ़ए लगलाह । प्रायः कोनो उपनयनक हकार छलन्हि | 

'परतापुरक सभागाछी देखि कऽ «րա ई आदेशपूर्ण आग्रह झिंगुर बाबू 
समादीकें देलखिन्ह | एकटा पूर्वजसँ मूल-गोत्रक माध्यमसँ जुडल दियादक प्रति 
अनायासहि एकत्वक प्रेरणा भेलन्हि । फेर आँगनमे पत्र पढ़ब प्रारंभ कएलन्हि। 
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॥श्रीः॥ 

स्वस्ति हरिवदराध्यश्रीमस्तु झिँगुर ठाकुर पितृचरण कमलेषु इतः श्री गुलाबस्य 
कोटिशः प्रणामाः संतु | शतं कुशलम्‌ | आगाँ समाचार जे हमर सुपुत्र श्री गडेस 
आ चन्द्ररोहनक उपनयन संस्कारक समाचार सुनबैत हर्षित छी । अहाँक 
प्रपितामह आ झार प्रपितामह ՀՈԹ पढ़लन्हि | अपन गोत्रीयक समाचार लैत-दैत 
रहबाक निर्देश हमार पितामह देने गेल छलाह | हर्षक वा शोकक कोनो घटनाक 
सूचना हमरा गामसँ अहाँक गाम आ अहाँक गामसँ हमरा गाम नहि अएने आ 
विशेष कऽ अशोचक विचार नहि कएने भविष्यमे अनिष्टक डर अछि । संप्रति 
अपने पाँचो ठाकुर गुरुजनक तुल्य पाँच पांडवक समान समारोहमे आबि कृतार्थ 
करी | अहींकें अपन ज्येष्ठ पुत्रक आचार्य बनेबाक विचार कएने छी | 
परतापुरक सभागाछीक पंचकोशीमे अपने सभ गेल छी, तँ बहुत रास लोक गप- 
शपक लेल लालायित सेहो छथि | अगला महिनाक प्रथम सोमकें ज्यों आबि जाइ 
तँ सभ कार्य निरन्तर चलैत रहत । बुधसँ प्रायः प्रारम्भिक कार्य सभ शुरु भऽ 
जएत। इति शुभम्‌ | 

बलान धारक कातमे परतापुरक चतरल-चतरल गाछ सभ आ तकर नीचाँ 
सभागाछी | बलानक धार खूब गहीर आ पूर्ण शांत | ई तँ बादमे हिमालयसँ 
कोनो पैघ गाछ बलानमे खसल आ पिपराघाट लग Հա रहलाक बदला टेढ़ भऽ 
धारके रोकि देलक आ एकटा नव धार कमलाक उत्पत्ति भेल | बलान झंझारपुर 
दिस आ कमला- मेंहथ, गढ़िया आ नरुआर दिस | बलान गहीर आ शांत, ՀԹ 
कतहु पता नहि; मुदा कमला फेनिल, विनाशकारी | ՀԹ संग रेत कमला 
आनए लगलीह | մպ ऋतुमे बलान अपन पूर्व रूप धेने रहैत छथि, बिना नाहक 
पार केनाइ कठिन । किंतु एहि मासमे कमलामहारानीकें पएरे लोक पार करैत 
छथि | सभागाछीक सभटा चतरल गाछ ՎԹթ Թագ सुखा गेल | चारू 
दिस रेत | आ सभागाछी उपटि गेल | चलि गेल सभटा वैभव փո । झिंगुर 
ՀԹ कालमे परतोपुरक ध्रुवसँ पंचकोशी ՀԱՎ जाइत छल | 

कलित दरिभङ्गासँ परसू आबि जएताह, तखन हुनका लऽ कऽ एकौर 
जाएब । बेचारे बहुत दिन तपस्या कएलन्हि । एहि बेर मामा गाम, दीदी गाम 
सभ ठाम घुमा देबन्हि | Հոթ मोन लागल छैक । 


पिता-पुत्र एकौर पहुँचलाह | ई गाम कोनो तरहेँ आन जकाँ नहि աթար: | 
जेना जमघट लगला पर शस्त्रार्थक परम्परा रहल अछि, तहिना विद्ूतमण्डलीमे 
विभिन्न विषय पर चर्चा हुअए लागल । चर्चामे अंग्रेजी शासन आ भारतवासीक 
सैन्य अभियान सेहो रहल । मँगरूबाबू लाल कोट ԿՔ कए कतेक लडाइ 
लड़ल छलाह | १८६७-६८ क अबीसीनिया युद्धमे सर चार्ल्स नेपियरक संग 
कोनाकें अभियानमे ओ गेल छलाह, तकर वर्णन विस्तृत Հտ देबए թթ 
मँगरूबाबू | द्वितीय अफगानयुद्धमे कोना समयक अभावमे सेनाकें लालक बदला 
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मलिछह ՀՀ लगबए पड़लैक तकर वर्णन सेहो देलन्हि | यैह Ա बादमे खाकी 
रंगक रूपमे प्रसिद्ध भऽ गेल । एनफील्ड रायफलक खिस्सा जे १८५७ क 
स्वतंत्रता संग्राममे परिणत भेल, केर बदलामे बेश नमगर स्नाइडर रायफल जे 
१८८७ मे देल गेल | मँगरू बाबू कांग्रेसक चर्चा सेहो केलन्हि ।ओम्हर झिंगुर 
बाबू भोज-भातक फेहरिस्ट आ एस्टीमेट ՀՀ ղար | कलित सेहो अपन 
तुरियाक विद्यार्थी सभक संग मगन भऽ गेलाह । ओहि भीड़मे राजे गामक զգ 
बाबू सेहो आएल छलाह | एकौरमे हुनकर बहिन-बहिनोइ रहैत छलखिन्ह | ताहि 
द्वारे एतए एनाइगेनाइ ओ किछु बेशी करैत छलाह | कलितकें एहिसँ पहिने ओ 
नहि देखने रहथि । एकाएक उत्सुकता भेलन्हि आ कलितक विषयमे पूछपाछ 
केलन्हि | ई जानि जे कलित झिंगुरबाबूक सुपुत्र छथि, क्षणहिमे झिंगुरबाबू लग 
घुसकि कऽ चलि अएलाह । वार्तालापक տտ झिंगुर बाबू सँ ईहो पता लगलन्हि 
जे जमीन्दारीक पर्मानेन्ट सेटलमेन्टक बाद दरिभङ्गा राजकें वसूलीक लेल परगनाक 
आधारपर मिथिला क्षेत्रसँ कर वसूलीक अधिकार प्राप्त भेल आ पढ़ाइक बाद 
कलित कटिहारमे कर वसूलीक कार्यक हेतु जएताह | एम्हर अंग्रेजीक शिक्षा 
कलित पूर्ण कऽ लेने छलाह | पता लागल जे फन्नू बाबू अपन बचियाक हेतु 
योग्य वरक ताकिमे छथि । तखन विचार भेल जे परतापुरक सभागाछीमे अगिला 
महिनामे फन्नू ՀՎ आबथि आ झिंगुर बाबूकें आतिथ्यक अवसर ՀԵ: | मुदा 
बीचहिमे दियाद सभ झिंगुर बाबूके तेना ने घेरलकन्हि जे कलितक विवाह फन्नू 
ՀԹ बचियासँ ठीक ՀՎ आ भराममे सिद्धांत करेनहि ओ गाम पहुँचलाह | डरो 
होइन्हि जे कनियाँ ने कतहु रपटा दऽ देथि | मुदा विवाहक बात सुनितहि 
कनियाँ खुशीसँ बताहि जकाँ भऽ गेलीह | पछिला चारि दिनसँ जतेक गुनधुनी 
लागल रहन्हि सभटा खतम भऽ गेलन्हि। 


पाँव-पैदल किंवा कटही गाड़ी यैह छल यातायातक साधन । महफा सेहो 
सबारी छल सेहो बेश नक्काशीवला आ भरिगर | वर महफा पर आ बरियातीमे जे 
युवा रहथि से पएरे | आ जे कनेक ՀԵՏ रहथि से कटही թխ विदा 
भेलाह | दरबज्जापर स्वागत भेलन्हि | सुगन्धि, फूल, जलपान । ई सभ 
बरियातीमे किछु गोटेकें अनसोहाँत «պարբ | बरियाती लोकनिक गप्प सरक्का 
चलैत रहल । शस्त्रार्थ आ चुटुका | आँगनामे परिछनि आ विधि-व्यवहार तँ 
दलान पर गप्पक फूहारि | बीच-बीचमे क्यो आबि कऽ किछु ताकथि-बाजथि आ 
फेर कतहु जाथि । गहना कतए छैक । घोघट के देथिन्ह । घोघटाही नूआ 
नहि भेटि रहल अछि । एहिसँ विवाहक क्रम आ प्रगतिक विषयमे बरियाती 
लोकनिकें सेहो पता चलैत रहैत छलन्हि। एवम्‌ प्रकारे आँगन आ दरबज्जा दुनू 
ठाम विवाहक कार्यक्रम भोरक पाँच बजे धरि चलैत रहल । वर आ कनियाँक 
हाथमे ब्रह्मचारी डोरी बान्हि देल गेल, जे चारि दिन धरि रहत । तकर बाद 
विवाह पूर्ण भेल । 
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Թաթ» दिन तका कए झिंगुर बाबू प्ठेलखिन्ह आ कलित अपन गाम आबि 
गेलाह | आब हुनकर कटिहार जएबाक तैयारी कएल गेलन्हि | अश्नुपूरित नेत्रसँ 
माए आ ग्रामीणसँ विदा Հարթ बाद कलित अपन रोजगार पर गेलाह । 


कोशीक विभीषिकासँ त्रस्त क्षेत्र होइत कटिहार पहुँचि कऽ कलित अपन 
काजमे शीघ्रहि पारंगत भऽ गेलाह | काजक अधिकता भेलापर अपन पितियौत 
भाए आ भातिजकें सेहो बजा लेलन्हि। एहि क्षेत्रक लोकक बीचमे थोड़बेक दिनमे 
अपन प्रतिष्ठा बढ़ा लेलथि कलित | एतए जमीन्दारीक परमानेंट सेटलमेन्टक 
विषयमे पुरान अनुभव बड़ खराप छल | वसूली पदाधिकारीक भ्रष्ट तरीका सभकेँ 
कलित बदलि देलखिन्ह । मुदा कालक लग किछु आरे लिखल रहए । कलितक 
द्विरागमनक पहिनहि हुनकर माए गुजरि गेलखिन्ह | बड्ड रास सौख-मनोरथ लेने 
चलि गेलीह माए | कखनो ԹԹ कहैत छलखिन्ह जे तोरा कनियाँसँ खूब 
झगड़ा करबौक तखन देखबौक जे Վ हमर पक्ष लैत छँह आकि कनियाँक। आब 
झिंगुर बाबू सेहो अन्यमनस्क रहए लगलाह | कलित कहबो केलखिन्ह जे सँगहि 
चलू, मुदा भरि जन्म जतए रहलाह ओहि ठामकें छोडथु कोना ? 


तेसर साल कलितक द्विरागमन भेलन्हि आ तकरा ՀԲ Տիր बाबू निश्चिंत 
भऽ सकलाह | जाइत-जाइत कलितकें कहैत गेलखिन्ह जे Վ तँ बेशीकाल 
गामसँ बाहरे रहलह | हमरा सबहक सेवा तँ ई बुचिया केलक | अपन बहिनक 
भार आब तोहीँ उठाबह | हम सोचने छलहूँ जे एकर विवाह दान करबाइए कऽ 
निश्चिंत हएब | मुदा तोहर माए हमरा तोडि ՀԹ । आब तूँ अपना जोगर भइए 
गेल छह । पाँच बरखक बेटा रहैत छैक तखनो लोक कें लोक कहैत छैक जे 
अहाँ के कोन बातक चिंता अछि, पाँच बरखक बेटा अछि | तूँ तँ आब पढ़ि 
लिखि कऽ अपन जीवन यापन करैत छह । फेर पुतोहुकें बुचियाक हाथ पकड़ा 
कऽ एहि लोकसँ छुट्टी Հար Թր बाबू । कलित हुनका एतेक हरबड़ीमे 
कहियो नहि देखने छलखिन्ह | स्थिर, शांतचित्त आ फलक चिंता केनिहार 
किसान सेहो अपन जीवन-संगीक संग छुटलाक बाद अधीर भऽ गेल छल । 


कलितकें कटिहार घुरलाक बादो एकेटा चिन्ता लागल रहैत छलन्हि | से 
छल बुचियाक विवाहक | पिताक रहैत ओ कोनो परेशानीसँ चिन्तित नहि होइत 
छलाह । मुदा हुनका गेलाक बाद आब लोकोकें देखेबाक छलन्हि जे क्यो ई नहि 
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कहए जे बापक गेलाक बाद बहिन पर ध्यान ՎԹ देलन्हि कलित | पिताक 
बरखी धरि विवाहक प्रश्न उठेबो कोना करितथि | मुदा समय बितबामे कतेक देरी 
लगैत छैक । पूरा गामक भोज कऽ कलित बुचियाक विवाहक लेल वर ताकएमे 
लागि गेलाह | परतापुरक सभागाछीमे गेलाह मुदा कोनो वर पसिन्न नहि पड़लन्हि 
जे बुचियाक हेतु सुयोग्य होअए । फ्न्द्रह दिनक छुट्टी बेकार गेलन्हि । पुनः 
कटिहार पहुँचि गेलाह | कार्यक क्रममे गिद्धौर, बाढ़ इत्यादि गंगाक दक्षिण दिसक 
परिवार सभसँ सेहो परिचय भेलन्हि | ओहिसँ हुनका बाढ़ नगरक लगक गामक 
एकटा लड़काक विषये पता चललन्हि जे गिद्धौर स्टेटमे कार्य कऽ रहल 
छलाह | चोट्टहि ओ लडकासँ भॅट करबाक लेल गिद्धौर पहुँचि गेलाह | बालक 
अत्यंत दिव्य छलाह | पता लऽ बाढ़ पहुँचि कऽ बालकक पितासँ गप केलन्हि । 
पंचकोशीक कथा कतबा दिनक बाद बाढ़ नगरक लगक एहि क्षेत्रमे आएल छल से 
एहि कथाकें काटब कठिन रहए | सभटा गपशप कऽ पुनः भराममे सिद्धांत करेने 
मेंहथ पहुँचलाह | տ पुरान जे क्यो सुनलन्हि से आश्चर्यचकित रहि गेलाह | 
बढ़ए पूत पिताक धरमे- झिंगुर बाबू जेना कलितक सिद्धांत करेनहि पहुँचल छलाह 
तहिना कलित ՓԱԲ» वाह... | कथा ओनातँ दूरगर भेलन्हि, मुदा कलित स्वयम्‌ 
नेनेसँ दूरदेशक बासी छलाह, ताहि द्वारे हुनका सभ चीजक अनुभव छलन्हि, यैह 
सोचि सभ संतोष कएलक । पूरा टोल विवाहक तैयारीमे लागि गेल । बुचियाकें 
कोनो दिक्कत नहि होएतैक | सर्वगुण संपन्न अछि बुचिया | गीत-नाद लिअ आकि 
सराय-कटोरा, दसो हजार महादेव सुगढ़ पातर-पातर छनहिमे बना दैत अछि । 
जाहि घरमे जएत तकरा चमका देत । 

विवाह विधि-विधानसँ संपन्न भऽ गेल | वरपक्ष «ԿԹ द्विरागमनक प्रस्ताव 
राखलन्हि, मुदा कलित तैयार नहि Հար, तखन बुचियाक हाथक छाप लऽ कऽ 
वरपक्षकें जाए पड़लन्हि | 


कलितक पत्नी छलीह पूर्ण शुद्धा | बुचियासँ बहिनापा छलन्हि | बुचियो 
भौजी-भौजी कहैत नहि थकैत छलीह | तेसर साल द्विरागमनक दिन भेलैक | 
बुचियाक संग जे खबासनी गेल छलीह से आबि कऽ गंगा आ गंगा पारक दृश्यक 
वर्णन करए लगलीह तँ भाउजक आँखिसँ दहो-बहो नोर चुबए लगलन्हि | 
कलितसँ कतेक बेर पुछलथिन्ह जे ई बाढ़ छैक कतए । समयक संग सभ किछु 
सामान्य भऽ जाइत अछि | बुचिया जखन एक-दू बेर अएलथि-गेलथि तखन 
भाउज आरो निश्चिन्त भऽ गेलीह | एवम्‌ क्रमे कलित पुनः एकाकी भऽ गेलाह | 
फेर आएल भूकम्प | सन्‌ चौंतीसक भूकम्पमे महादेव पोखरिपर पत्नी आ हुहु पुत्री 
आ एकटा पुत्रक संग बिताओल रातिक बाद परिवार सहित किछु दिनुका लेल 
कटिहार गेलाह | कारण छल महिना भरि տա छोट-छोट भूकंपक तरंग | 
मुदा աթ घरक पीड़ा सतबए लगलन्हि | घर तँ भूकम्पमे ढहि गेल छलन्हि से 
कलित भूमिक ओहि टुकड़ाकें छोडि गामक फुलवारीक कातमे नव घरक निर्माण 
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केलन्हि | अपन पुरान डीह अपन दियादकें दऽ एहि नबका डीहपर घरहट 
कएलन्हि | तकरा बाद एकटा पुत्र एवम्‌ एकटा पुत्रीक प्राप्ति आओर Թթ | 
पुनः एकटा पारिवारिक चक्रक प्रारंभ भऽ गेल | 

अपन बचिया सभ सेहो आब विवाह योग्य लागए लगलन्हि | अपन बच्चा तँ 
सदिखन बच्चे लगैत छैक मुदा Հ की । पहिल बचियाक विवाह कछबी आ 
दोसरक खररख करेलखिन्ह | कछबीक परिवार सेहो राज-दरबारक कर्मचारी 
छलाह | घोड़ा, महफा, चास-बास....। मुदा बच्चा होएबाक क्रममे कलितक प्रथम 
पुत्रीक देहांत भऽ गेलन्हि मुदा ओकर ननकिरबी बचि गेल आ ओ मातृके मे रहए 
लागल । मुदा ओहो पाँचे वर्षक होएत आकि एक दिन पेटमे दर्दक शिकाइत 
भेलैक आ ओहो भगवानक घर माएक सेवामे चलि गेल । कलित जीवन आ 
मृत्युक एहि संग्रामकें देखैत रहलाह | कहियो गाममे աթ प्रकोप पडए लागल 
छल Վ कहियो प्लेग आ की की ? एक गोटाकें लोक जरा कऽ आबए Վ दोसर 
गोटाक मृत्युक समाचार भेटए | मुदा कलितक परिवार अक्षुण्ण रहलन्हि। 

कलितक कटिहारमे पदोन्नत्ति आ प्रतिष्ठा बढ़ेत रहलन्हि | भातिज सभ पूर्व 
रूपेण ओतए रहैत छलन्हि | «Բ पुत्र केजरीवाल हाई स्कूल, झंझारपुरमे पढ़ए 
लागल छलथिन्ह । कालक मंथर गतिमे कखनो काल गति आबि जाइत अछि । 
अपन तेसर पुत्रीक विवाह तमुरिया लग आमारूपी गाममे करबा कए कलित जेना 
निश्चिंत भऽ गेलाह | अपन पैघ पुत्रक विवाह करेलन्हि आ छोट पुत्रक 
अकादमिक प्रतिभाक प्रति निश्चिन्त भेलाह । मुदा छोट पुत्रक अंधविश्वासी होएबामे 
सेहो हुनका कोनो संदेह ՀԹ छलन्हि | आ एकर कारण छल जे एक दिन हल्ला 
उठलैक, जे घनगर चन्ना-गाछीमे, जतए दिनोमे अन्हार रहैत छैक, कोनो गाछक 
नीचाँ चाटी उठैत छैक | तखन हुनकर ई पुत्र चाटी उठाबए ओतए पहुँचि गेल 
छलन्हि । से जखन आठम वर्गमे विज्ञान वा कला चुनबाक बेर अएलैक, तखन 
पुत्रक विज्ञान विषय लेबाक निर्णयमे हाँ मे हाँ मिला देलखिन्ह कलित बाबू | 
कतेक गोटे कहलखिन्ह जे सत्यनारायण बाबू आ केके साइंस लऽ फैल कऽ 
गेलाह, बादमे पुनः आर्ट्स विषय ՀՎԿ पडलन्हि | मुदा Հա नहि मानलथि | 
साइंसोमे गणित लेलन्हि | कलित सोचलथि जे विज्ञान विषय ԿԹ अदृश्यक प्रति 
स्नेहमे नन्दक रुचि कम हेतन्हि | पता नहि किएक एकर बाद कलित निश्चिंत 
जकाँ भऽ गेलाह | कटिहारसँ एक बेर गाम պտ रहथि | भोरमे नित्यक्रियासँ 
निवृत्त भऽ कलित हाथ मटियाबर्‌ लेल चिकनी माटिक ढ़ेर दिशि बढि रहल छलाह 
आकि पता नहि की भेलन्हि हाथक लोटा दूर फेका ար | ओ नीचाँ खसि 
पड़लाह । कनियाँ दौगल अएलीह । मुदा जीवनक खेल एक बेर भेटैछ आ एक्के 
बेर चलियो जाइछ । नन्द पिताक मृत्युक साक्षी छलाह । मृत्युक ई प्रकार 
हुनका लेल सर्वथा नवीन आ सर्वथा रहस्यमयी छल | अदृश्यक शक्ति विज्ञानक 
सर्वोच्चताकें नन्दक जीवनमे दबाबए लागल | 
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वृत्तक गोलाकार आकृति केंद्रक परिधिमे घुमैत एकटा चक्र पूरा केलक | 
अदृश्य केंद्रक फाँसमे फँसल | नन्द अपन यशोदा ոթ छत्रछायामे बढ़ए 
लगलाह, उमरियोमे आ पढ़ाइयोमे । अपन शिक्षक लोकनिक प्रिय पात्र भऽ गेलाह 
नन्द | हुनकर प्रैक्टिकलक कॉपीक साफ-सुथरा रूपक चर्चा सर्वत्र शिकक्षहु 
वर्गमे होमए लागल | फूल-सन अक्षर हुनकर शारीरिक सौन्दर्यसँ मेल खाइत 
छल । 

एहि बीच एकटा आर घटना घटित भेल | यशोदा माएक օբ पुत्र भगवत्ती 
घरक सोझाँमे नीचाँमे सुतल छलाह । भोरमे माए देखलन्हि जे गहुमन साँप चारि 
टुकड़ा भेल पडल अछि आ बिज्जी बच्चा सभक माथ लग ոթ पहरा दऽ रहल 
अछि । प्रायः Թթ मारि पडलैक गहुमनकें आ दुहु पुत्र सुरक्षित Կաթ 
यशोदा माएक | नन्द एहि घटनाक स्मृतिक संग आगू ՀԿ աար | Գ 
बँटवारा भेल | घरारी सभ, निकहा खेत सभ सभटा दू-दू टुकड़ा होमए 
लागल । बाहरी लोक सभ कहैत छल जे दुनू भाएक संग अन्याय भऽ रहल 
अछि | स्कॉलरशिप प्राप्त कऽ नन्द आर.के.कॉलेज मधुबनीमे अंतर-स्नातक 
विज्ञानक गणित शाखामे नामांकन लेलन्हि। शुरूमे गणित बुझबामे दिक्कत भेलन्हि 
तँ रटए लगलाह | गणितकें रटबाक बुद्धि ई सोचिकें Կապ जे बादमे लोक ई 
नहि Փու जे की सोचि कऽ विज्ञानक चयन कएलक । मुदा किछु दिनका बाद 
रटैत क्रममे बुझबामे सेहो आबए लगलन्हि। गामक फुटबॉल मैदानक स्मृतिए शेष 
रहलन्हि खेलेबाक अवसरे नहि भेटन्हि | गणितक शिक्षक तीन सए प्रश्नक सेट 
परीक्षाक पहिने दैत छलखिन्ह आ कहैत छलखिन्ह जे, जे क्यो साठि प्रतिशत 
प्रश्नक सही-सही उत्तर बना लेताह ओ प्रथम սր निश्चित रूपसँ उत्तीर्ण 
होएताह | नन्द ՀՏ प्रतिशत ոթ उत्तर तैयार कऽ शिक्षककें देखा 
देलखिन्ह । आशानुरूप बादमे परीक्षाक परिणाम अएलापर प्रथम श्रेणी भेटलन्हि । 
१९५९ मे इंजीनियरिंगमे नामांकनक हेतु आवेदन दऽ देलखिन्ह | अंकक आधार 
पर सर्वोच्च अंक अएला उत्तर मुजफ्फरपुर इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्रॉलोजीमे नामांकन 
लऽ लेलथि | ओहि समय मात्र सिविल इंजीनियरिग शाखाक पढ़ाई ओहि 
संस्थानमे होइत छलैक, से ओहि शाखामे नामांकन लऽ धोती-कूर्ता पहिरि कऽ 
ओतए पहुँचि गेलाह । प्रोफेसर दीक्षित साहेब वर्कशॉपक मशीन देखा कहलखिन्ह 
जे एहिमे धोती फंसि जएत | से Փաթ आ शर्ट पहिरि कऽ आऊ । दू टा 
फुलपैन्ट आ शर्ट कीनए पड़लन्हि Հա» | कपड़ा कीनि सिएबितथि तँ ढ़ेर दिन 
लागि जएतन्हि से रेडीमेड कीनए पड़लन्हि | मुदा गाम जाथि तँ गामसँ दूर 
बिदेसरे स्थानमे फुलफैन्ट-शर्ट बदलि कऽ धोती कुर्ता पहिरि लैत छलाह | कहियो 
गाम फुलपैंट पहिरि कऽ नहि गेल छलाह | सन्‌ १९५९ सँ १९६३ धरि 
इंजीनियरिंगक पढाइ चललन्हि आ तखन बिहार सरकारमे इंजीनियरिग असिसटेन्ट 


w 


आ एक सालक बाद १९६४ Վ सहायक अभियन्ताक रूपमे बहाली भेलन्हि | 
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इंजीनियरिंग पढाइ विशेष खर्च बला छल से एहि शर्त्तनामाक संग विवाह भेलन्हि 
जे पढ़ाइक खर्चा ससुर उठेथिन्ह । मुदा गर्मी तातिलमे एक मास आ दुर्गापूजामे 
पंद्रह दिनक छुट्टी कॉलेजमे रहैत छलैक से एतेक दिनुका पाइ ससुर काटि लैत 
छलथिन्ह आ सालमे बारह मासक बदला मात्र साढे दस महिनाक खर्चा दैत 
रहथिन्ह | बादमे «փ सासुरक लोक कहियो ई उपराग दैत छलन्हि जे हमही 
सभ इंजीनियरिंग करबेलहूँ अछि तँ नन्द सेहो हंसि कऽ उपर्युक्त बातक खुलासा 
कऽ दैत छलखिन्ह | वृत्तक परिधि जेना पैघ भेल जा रहल छल | कालक 
परिधि पहिने पूर्ण चक्र पूरा कएलक आ आब परिधिक विस्तार शुरु भऽ गेल । 
दुःख-सुख आ उत्थान-पतनक खिस्सा | 

स्वतंत्रता दिवसक दिनक उमंग, झंडा लऽ कऽ स्कूलक बच्चाक संग १५ 
अगस्त १९४७ कें घुमैत छलाह । कांग्रेसक भक्ति संगमे रहलन्हि | मुदा 
१९६२ क चीनी आक्रमणक बाद भारतीय सेनाक पाछू हटबाक हुःस्वप्र | 
वायुसेनाक उपयोग नहि करबाक भारतक आश्चर्यजनक निर्णयक बादक मनःस्थिति 
छल पलायनक आ हारिक | ऑल इंडिया रेडियोक घोषणा जे हमर ՀՎ Վ 
पाछू हटि रहल अछि - सुनि नन्दक हृदय रुकि सन जाइन्हि | से जखन 
१९६५ क युद्धक बेर इंजीनियरक भर्ती Հոր कैप्टनक रूपमे शुरु भेल तखन 
नन्द आ साहा साहेब आवेदन दऽ देलखिन्ह | साहा साहेबक कनियाँ तँ कानए 
लगलीह आ साहा ՀԹՀՓ रुकि जाए पड़लन्हि | नन्दक पत्नी एको बेर प्रतिरोध 
नहि कएलन्हि | मुदा ओजनमे बेशी भेलासँ छँटा गेलाह नन्द | मसोसि कऽ रहि 
गेलाह | तकर बाद जे शरीर घटेबाक सूर चढ़लन्हि, से बढ़िते गेलन्हि | एकेटा 
सपना छलन्हि - गाममे कोठाक घर | से सभटा सर्वे सभक नक्शा ऊपर कऽ 
घरक कुर्सी Հաբ: जे सड़कमे घरक कोनो भाग नहि जाए | मकानक 
डिजाइनक मात्र आधे भाग पूरा 45 सकलन्हि | जतए-जतए ट्रांसफर होइन्हि 
एकटा नव अनुभव भेटन्हि | ओहि समय कनियाँकें तृतीय पुरुषक रूपमे संबोधित 
करबाक प्रचलन छलैक, मुदा नन्द द्वितीय पुरुषमे संबोधन शुरु केलन्हि । एकर 
आलोचना होएबाक बदला गाममे आनो लोक सभ ई संबोधन अपना घरमे शुरु 
करैत जाइत गेलाह | स्थानान्तरणक क्रममे डेहरी-ऑन-सोनमे विकास कार्यमे 
ग्रामीण आदिवासीक पूर्ण सहयोग भेटलन्हि | कहियो पाइ देखि कऽ अंतरात्मा नहि 
डिगलन्हि | जी-जानसँ जीप उठा कऽ अपन कार्यकें վ करथि | कखनो जीप 
तेज होइन्हि तँ मोन पड़न्हि जे कोनो बच्चा ने पिचा जाए । मुदा कहियो कोनो 
दुर्घटना नहि भेलन्हि | गामक सभ जातिक लोकके कतहु ने कतहु मस्टरे रॉल 
पर नोकरी Հար: । स्थानीय աֆ सेहो नोकरी करबाक हेतु प्रोत्साहित करैत 
छलाह | स्थानीय गरीब आदिवासी नन्दकें देवता बुझैत छलाह | एतहि दमाक 
पहिल बेर अटैक ՀԱԲ: नन्द पर | स्थानीय वैद्य दिन-राति एक कऽ जंगलसँ 
बीट आनि कऽ देलकन्हि | «րթ इलाज एलोपैथीमे नहि अछि मुदा एहि बूटीक 
एकमात्र खोराकी सँ अगिला कतेक साल धरि नन्द दमासँ दूर रहलाह । सँगी 
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सभ भोलेनाथ नम राखि देलथिन्ह | कतेक कमाइ-धमाइक तरीका सभ 
सिखेबाक प्रयास सेहो केलखिन्ह । मुदा ग्रामीण जनक लाचारीकें ततेक लगसँ 
देखने छलाह नन्द जे एहि सभ गप दिस ध्यानो नहि जाइत աթ | տ 
गरीबीक ՀԿ जे आपकता स्थानीय जनसँ भेटैत छलन्हि, तकरा बाद ? एहि बीच 
एक पुत्रीक प्राप्ति सेहो भेलन्हि | दोसर बेर पुत्रक प्राप्ति भेलन्हि | पुत्री मामा 
गाममे जन्म लेलथिन्ह आ पुत्र अपन गाममे । बच्चा सभक स्थितप्रज्ञ भाव, फेर 
हँसब फेर ठेहुनिया...... बच्चाक बढ़बाक प्रक्रियाक दर्शन ओहिना अछि जेना 
विश्वक निर्माण ओ ओकर चेतनाक विकास | हुनकर एकटा भातिजक देहांत नेनेमे 
भऽ गेल रहन्हि आ तकर बाद एहि दुनू बच्चाक प्रति स्थितप्रज्ञताक भाव, सुखमे 
सुखी ՀԹ आ दुखमे दुखी नहि क अवतरण भेल नन्दमे | नन्द दिल्ली कोनो 
ट्रेनिंगे गेल छलाह | एक राति सपना देखलन्हि जे हुनकर भातिज नवीन गाममे 
फूसक घरक ओसारा पर बैसल छथि | ओ नेना जकरासँ ՀՀՓ ՀԵՏ आपकता 
छलन्हि, उठि कए Վար लेल जाइत अछि | कनेक कालक बाद մաթ 
शिकाइत करैत अछि | सभ क्यो जमा भऽ जाइत छथि | बूढु-पुरान अपन-अपन 
नुस्खा देबए लगैत छथि । मुदा कनिए कालक बाद बच्चाक मृत्यु भऽ जाइत 
अछि | नन्दक आखि खुजि Թթ | हुनका अपन बडकी बहिनक बचिया मोन 
पड़लन्हि | एहने घटना छल ओहो | बचियाकें क्यो बूढ़ी पेट पर हाथ दऽ देने 
छल आ ओ कनेक कालक बाद संयोगवश पेट दर्दसँ काल कवलित भऽ गेल 
छलीह | नन्दकं अदृश्य, भूत-प्रेत, राकश आ डाइन जोगिन एहि सभपर असीम 
विश्वास छलन्हि | ई सभ सोचिते ओ जोर-जोरसँ Թա लगलाह | संगी सभ 
हड़बड़ा कऽ उठैत जाइत गेलाह | जखन सभ समाचार ज्ञात होइत गेलन्हि तँ 
किछु गोटे कहलखिन्ह जे भातिजक अउरदा बढ़ि गेल । नन्दक मुँह लटकल 
देखि कऽ ՀՎ թթ अभियंताक वैज्ञानिक दृष्टिकोणकॅ मोन पाइए 
कहलखिन्ह । मुदा नन्दकं बोल-भरोस क्यो नहि «Տ सकलाह | नन्द ट्रेनिंग 
छोडि कऽ सफ्नेक गपपर गाम बिदा भऽ गेलाह | तेसर दिन गाम पहुँचलाह तँ 
भैयाकें केश कटेने देखि कऽ सशंकित भऽ गेलाह | गामक सीमांतेसँ जे क्यो 
भेटन्हि से कनेक दुःखी स्वरमे गप करन्हि । आँगन पहुँचलाह तँ माय जोर- 
जोरसँ कानए लगलीह | सपनाक सभटा गप सत्य փար: अक्षरशः सत्य । 
भातिज हुनका केश कटाबए लेल सही समय पर बजा ՀԹ | नवीनक 
फोटोक पाछाँमे अंग्रेजीमे ओकर जन्मक आ զատ तिथिक संग ओकर तोतरायल 
बोलीमे काका-कका कहबाक बात फाउंटेन पेनक सियाहीसँ नन्द लिखलन्हि | 
कोठाक घर बनबाक पहिनहि ओ चल गेलाह, गेलाक ՀՎ मुदा ատ Փաթ 
नहकेशक दिन बजा कए । 


पुत्रीक जन्मक बाद कोठाक घरो बननाए शुरु भऽ ԴԱԲ» । पुत्री जखन पैघ 
भेलन्हि तँ मोन पाडबाक क्रममे कहैत छलीह जे घरक कुर्सी पडबाक लेल जे 
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खधाइ खुनल गेल छल से ՀՏ ՎԻ छल । मुदा पिता मोन पाड़थिन्ह जे 
काका अहाँकें हाथसँ पकडि कऽ खधाइमे पात सभ साफ करबाक लेल नीचाँ 
कऽ दैत छलाह, तखन खधाइ बहुत ՄԵ कोना भेल । पुत्री बा केर कोरामे 
एकर समाधानक हेतु पहुँचि जाइत छलीह जे खधाइ तँ बहुत गॅहीर बुझाइत छल, 
तखन ईहो बात सही जे काका हाथेसँ खधाइमे उतारि दैत छलाह | नन्दक माए 
बच्चा सभक बा भऽ गेलीह | नन्दक पुत्रके बा नन्दक नन्द कहैत छलीह | 
कखनो गोपाल Վ कखनो राजकुमार कहैत छलीह, ओकर हँसी, औँठिया कारी 
घनगर केश | बा क թ घर बनि गेलन्हि Վ पेटक दर्द शुरु ԹԹ | 
मुदा नन्द एहि बेर अपन घरक पेटक दर्दक दू टा मूृत्युकेँ अदृश्यक निर्देशपर 
होइत देखलाक उत्तर माएकें इलाजक हेतु कैक ठाम, एलोपैथिक डाक्टरक लग 
पैघ-पैघ नगरमे, लऽ गेलाह | डायगनोस भेलन्हि कैंसर नामक दुःखदायी रोग | 
एहि बीमारीक इलाज रोगोसँ बेशी दुःखदायी छल । रेडियमसँ ट्यूमरकें 
जरेनाइ | बा «Թ गेलीह | पटनेमे मृत्यु भऽ गेलन्हि | ओतहि दाह संस्कार 
गंगा-तट पर भेलन्हि कारण ओतए मान्यता छल जे गंगा तटपर गाएक बोली 
जतेक दूर धरि सुनाइ पड़ैत अछि ततेक दूर मगहक क्षेत्र नहि मानल जाइत 
अछि | तदंतर "ա कर्म गाममे भेल । बा चलि गेलीह, नन्दक द्वितीय पुत्रक 
जन्मक पहिनहि । मुदा बा क चरचा घरमे होइते रहल । बा केर फोटो बा केर 
नाति सभक प्रेरणा श्रोत बनल रहल । जे सपेताक गाछ Վ Փոտ उसरगल 
गेल छल तकर आम हुनकर नाति-नातिन नहि खाइत छलन्हि | जे आम Ա 
छल से बाबाक सारा पर राखि देल जाइत छल । गोदान आ वैतरणी पार 
करेबाक विधिमे जे गाएकें ՀՈՎ गेलैक तकरा देखि बा केर օթ տ प्रण लेलन्हि 
जे आब ई काज भविष्यमे कहियो नहि कएल जएत । अपन धैर्यसँ मृत्युसँ पहिने 
बा अपन परिवारकें पुनः अपन पूर्व प्रतिष्ठा आ सरस्वतीक भक्तक रूपमे प्रतिष्ठित 
करबामे सक्षम भेलीह । 


मृत्युसँ पहिने बुचिया सेहो बाढ़सँ अपन «ԽԹ भेंट करए लेल पटना 
अएलीह | दुनू ननदि आ भौजी पुरान-पुरान गपशपमे अपना- अपनाकें बिसरबैत 
गेलीह । भौजी भऽ गेल छलीह बच्चा सभक बा आ ननदि भऽ गेल छलीह बच्चा 
सभक बुढ़िया दीदी । बुढिया दीदीक खिस्सा बच्चा सभक मध्य बड्ड लोकप्रिय 
भऽ गेल छल | ՀԹ թ खिस्सा सन नमगर-कैक रातिमे खतम होअएबला | 
खिस्सा सुनबाक क्रममे एक बच्चा सुति जाइत छल, फेर ओहिसँ पैघ बच्चा सुतैत 
रहए आ Հոմ पाछाँ सभसँ पैघ बच्चा सुतैत छल | अगिला राति मारि शुरु, 
सभसँ ԿՎ बच्चा कहन्हि जे जतए सँ खतम केलहुँ ततए सँ शुरु करू । ई 
सभ पहिने सुति गेलथि तँ ई सभ अपन बुझथु । मुदा बुढ़ियो दीदी कम नहि 
छलीह | अपन खिस्सा कनेक आओर आगूसँ शुरू करैत छलीह | जखन सभसँ 
पैघ बच्चा Փա जे एकर पहिनेक աա պ कहाँ सुनलहुँ तँ बुढ़िया दीदी 


सहस्रबाढुनि 2.23 


कहथिन्ह जे हम बताहि जकाँ खिस्सा कहिते रहि गेलहुँ आ 358 सुति गेल 
छलहुँ | तखन हम खिस्सा कहब बन्द कए देलहुँ । तखन निर्णय भेल जे 
जतएसँ सभसँ छोट बच्चा चाहैत अछि, ततहिसँ खिस्सा शुरु कएल जाए । 


बड़का कोला बला खेतमे नन्द बोरिंग गरबेलन्हि जाहिसँ पानिक लेल ललाएल 
ई बाध सिंचित भऽ जाए । मुदा कतेको दिनुका जोन मजदूर- मिस्त्री-कारीगर 
सभक परिश्रमक बाद ई पता लागल जे नीचाँमे पानिक अभाव रहए । लेएर नहि 
भेटबाक कारणसँ पाइप खेतेमे लागल रहल आ सुखाएल बिन पानिक ओतहि 
गाडल रहल | बच्चा सभक लेल ई खेत बोरिंग बला खेतक नामसँ प्रसिद्ध 
भेल । बादमे ओहि गाममे सरकारी बोरिंग गाममे लगबाक घोषना भेल । मुदा 
नन्दक भेयाकें पता लगलन्हि जे ई बोरिंग ओहि पानि विहीन ազ नहि गडाएत 
वरन्‌ ओहि बाधमे गडाएत जाहिमे बारहोमास पानि लागल रहैत अछि | ओ किछु 
गोटेकें लऽ कऽ पटना पहुँचि मुख्यमंत्रीकॅ आवेदन देलन्हि | तखन जा कऽ ओहि 
सुखाएल बाधक जीर्णोद्धार भेल | सात हाथक Չար अंग्रेज इंजीनियर कोन 
कोन मशीन लऽ कऽ आएल आ दुइये दिनमे बोरिंग गारि कऽ चलि गेल । मुदा 
बादमे क्यो कहलन्हि जे ओ अमेरिकन छल आ कारण सेहो देलन्हि जे सभटा 
उज्जर लोक अंग्रेज होअए से जरूरी नहि | फेर कमला बलानक दुनु कात 
छहरक निर्माण भेल | किछु दिन धरि ठीक रहल मुदा किछु दिनुका बाद स्थिति 
ई भेल जे दुनु թ बीचमे बालु भरैत गेल आ जतेक छहरकें ऊँच करू 
ततेक कम । झंझारपुर पुलक नीचाँ धरि बालु भरि गेल । कनियो पानि आबए 
तँ पानि खतराक चेन्हसँ पार भऽ जाइत रहए आ फाटकसँ बाहा बाटे पानि 
पोखरि-खेतकें डुमा दैत छल । जे खेत बहुत ऊच आ दू पाइ मोलक छल से 
नीक भऽ गेल आ निकहा खेतमे खेती ब्द भऽ गेल । दुनू ոթ बीचक 
बलुआही जमीनमे तीन-तीन बेर रोपनी करए पड़ेत छल | लोककें आब परोर आ 
अल्हुआक खेती एहि बलुआही जमीनमे शुरू करए पड़ल | डकही पोखरिक चारू 
कातक बढ़मोतरमे Թայ धानक खेती करए पड़ल कारण रोपनी աթ 
हिसाबसँ महग भऽ गेल | տայ बाध पानिसँ भरल रहैत छल | कोठिया- 
मेहथक Հազ एकटा «Եր छल-गँँहीर զէ प्रायः कोशीक कोनो पुरनका 
छिटकल धार । मुदा अखुनका कोशीक भौगोलिक दूरीक कारण एहि पर संदेह 
कएनिहारक संख्या सेहो बेश । एहि भोरहा कातमे मेहथक आ कोठियाक बीच 
भेल पुरान संघर्षक खिस्सा....पछिमा-भुमिहार Հա एकटा आन्हर աթ 
करतब | बूढुकें सभ बान्हि कऽ रखलकन्हि जे ओ मारि करए नहि पहुँचि जाथि 
। मुदा केबाड़ी तोडि आ बड़का बाँसमे फरसा-भाला लगा कऽ ओ पहुँचि गेलाह 
लड़बाक लेल । सवा मोन चूड़ी कोठियामे फूटल ओहि मारिमे । आ मारि कोन 
गप पर..सूगरक सीराक लेल ।... ..एकटा आर कथा - बूढ़ा काकाक झठहाक 
कथा, सभटा बानर सभ डरक लेल कलम-गाछी छोडि पड़ा गेल छल । आइ 
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काल्हिक छौरा सभकेँ देखियौक, झठहा कियो मारि कऽ Հաա जे जोमक 
फुनगीके छूबि लए । सभटा տար लोक सभ जोति लेलक, तखन शरीर 
कोना बनैत जएतन्हि । 


नन्दक डेरा पर बुढ़िया दीदी एक बेर बाढ़सँ अपन बेटाकें ल$ कऽ अएलीह, 
बेटाक नोकरीक लेल | बाढ़क लाइ केर स्वाद बच्चा सभ बुढ़िया दीदीक पटना 
आकि गाम अएले पर Թա जाइत छल | जमीनदारी աթ समाप्तिक बाद 
नौकरीक चलती भऽ गेल छल आ दिक्कत सेहो । ताहिमे सरकारी नोकरीक । 
जयराम नौआ तखन ने कहैत छथि जे नन्द सभ जातिकें सरकारी नोकरी 
देलखिन्ह मुदा नौआ-ठाकुर टा बचि गेल । से नन्द नहि तँ हुनकर बेटेसँ अपन 
बेटाक लेल नोकरी माँगताह | թ नोकरी भेटलैक मुदा बुढ़िया दीदीक աթ 
नोकरी नहि भेटलन्हि | किछु समय-साल सेहो बदलल, नहि तँ पहिने तँ लोक 
नोकरी करैयो नहि चाहैत छल । पुबाइ टोलक गुलाब झा कहैत छलाह जे 
नोकरीक माने भेल नहि करी आ करी तँ की पाबी-वेतन माने बिना तन आ 
तनखा माने तनकें खा | बुढ़िया दीदीक आनल बाढ़क लाइ आ कतेक राति धरि 
चलए बला खिस्सा | गाम घरमे कखनो काल शुरु भऽ गेल आन आन 
प्रकारांतरक ԽՀՎ, इनार, पोखरि,करीन,बाहा,खत्तागाछी-पोखरिक बीच आ एहि 
सभक लेल होबएबला छोट-मोट झगरा-झाँटी आकि रमण-चमनक मध्य नन्दक नन्द 
सभ बढ़ए लगलाह | नन्द अपन बच्चा Մթ गामसँ दूर नहि աար गर्मी 
तातिल, होली आ दुर्गापूजा, तीन बेर कमसँ कम साल भरिमे समस्त परिवार 
जएबेटा करैत छल | बच्चा सभ आम खएबाक हेतु दीदीक गाम जाइत छल | 
पएरे-पएर दूर-दूर धरि, कहियो कमलाक रेतक बीच Վ कहियो आमक «Թթ 
मध्य चलैत चलबाक अनुभवे किछु भिन्न छल । आमक मासमे आमक कलममे 
रात्रिक माछ-भातक बनभोज, खुरचनसँ आमक खोइचा हटएबाक अनुभव, ती-ती, 
րր नाम लाल छड़ी आ सतघरिया खेलेबाक अनुभव, संठीमे आगि लगा कए 
धुँआ निकालबाक अनुभव आकि काँच आममे चून लगाकए खएबाक उपरांत ओकर 
मीठ भऽ जएबाक अनुभव, ई सभ अनुभव आइ काल्हिक बच्चाकें कोना भेटतैक 
यावत ओकरा सभकें गाम एनाइ ՀՀո नहि कराएब | नन्द तँ एकबेर अपन 
जमायकें कहनहियो रहथि जे आगाँक सात जन्म शहर दिशि घुरि कय नहि 
आएब | सन्‌ १९७५ क पटनाक ՎԹՓ समय नन्द गंगाक उत्तर गंगा पुल 
परियोजनामे आबि गेल छलाह। नन्द दुइ पुत्र आ एक पुत्रीक संग अपन परिवार 
चला रहल छलाह । तीनू बच्चा ատ पढ़ाइलिखाइ करैत जाइत छलाह | 
तखन ककरा बुझल छलैक जे ई बरख नन्द आ हुनकर बच्चा सभक जीवनक 
एकटा विभाजन रेखा बनत आ जीवनक धारकें बदलि देत। 
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आरुणिक वृत्तांतक सारांश यैह अछि जे हुनक जन्मक समय हुनकर पिताकें 
क्यो कहि देलकन्हि जे बचिया भेल अछि | «ՀԿ दिन धरि हुनका दिमागमे 
छलन्हि जे बेटिये भेल अछि । छठिहारिक एक दिन पहिने हुनका पता चललन्हि 
जे बेटा भेल छन्हि | एहि अनिश्चितताक उपरांत यैह सिद्ध भेल जे यावत सत्यक 
जे रूप թա अछि सैह तावत धरि सत्य रहत । सत्यक विभिन्न रूप, जे 
असत्य तँ नहि अछि, «Թ प्रतिकीर्तिक रूपमे आरुणिक व्यक्तित्वक प्रादुर्भाव 
भेलैक। जन्मेसँ एहि आभाषित सत्यक विभिन्न रूपक साक्षी रहलाह आरुणि | 
आरुणिक «թր» पहिनहि बा केर देहांत भऽ गेलन्हि। बादो मे जखन-जखन बा 
केर चर्चा अबैत छल, आरुणि պով सुनैत छलाह आ अपन जिज्ञासा बढबैत 
छलाह। एवम क्रमे बा हुनकर जीवनक अंग भऽ गेलीह । बा हुनकर աթ 
पहिनहि सँ शरीररूपे नहि छलीह, मुदा թթ अवस्थिति एहि घरमे सदिखन 
छलन्हि | आरुणिक कथा आ नन्दक कथाक बीचक तारतम्य पहिने तँ नहि बुझि 
ՎԹ रहल छल । मुदा प्रकृतिक संगहि आरुणि सेहो अपन प्रतिभा देखाबए 
लगलाह | मनुष्यक प्रवृत्तिये होइछ समानता आ तुलना करबाक, साम्य आ 
वैषम्यक समालोचना आ विवेचनमे कतेक गोटे अपन जिनगी बिता दैत छथि | 
आरुणि आ नन्दक बीच सेहो अनायासहि साम्य देखल जा सकैत अछि । दुहु 
गोटेक ऊपरी प्रतिभा आ तथाकथित वैचारिक मतभेदक रहितहु जे मूल 
व्यक्तित्वक साम्य होइत छैक, से दुनू गोटेमे वर्तमान अछि | एहन सन बुझना 
जाइत छल | मध्य ՎԹ बच्चाक लालनपालन आ पोषण जाहि आशा ओ 
आकांक्षासँ होइत अछि, तकर अपवाद आरुणि नहि छलाह | जेना सभ माता-पिता 
अपन नेनाक छोटो छोट बातमे प्रतिभाक छाप देखैत छथि तहिना आरुणिक माता- 
पिता विशेष कए पिता नन्द, आरुणिक व्यक्तित्वमे विशेष प्रतिभा देखए लगलाह | 
आरुणि कें खूब स्वप्रसभ अबैत छलन्हि | तहिना दाँत सेहो सूतलमे कटकटाइत 
छलन्हि | Հոր नीक आ अधलाह दुनू प्रकारक तत्व रहैत छलन्हि मुदा 
डराओन तत्व विशेष रहैत छलन्हि । बहुत दिन धरि आरुणि एहि प्रयासमे रहथि 
जे कोना कए सपना आकि दुःस्वप्र अएनाइ बन्द भए जएत । बीच रातिमे ओ 
घामे-पसीने भए जाइत रहथि आ जखन निन्न खुजनि तऽ देखथि जे माता-पिता 
पंखा होकि रहल छथिन्ह | «ՀՊՎ पहिने ककर जन्म भेल आ तकर पहिने 
ककर, आ «թ भगवान बनओलन्हि Վ भगवानकें के बनोलकन्हि | ई सभ 
सोचि-सोचि कए आरुणि चिंतित भए जाइत छलाह। रातिमे Հազ हुनका होइत 
छलन्हि जे इनाररूपी प्रकृतिमे ओ गामक छातपर घूमि रहल छथि । फेर ओ 
छतक कातमे जाए लगैत छथि | फेर जेना पोखरिक कछेर अछि, तहिना छतक 
काते कात बिन इच्छेक जाइत रहैत छथि, फेर चाहैत छथि, जे कातसँ हटि कए 
बीच छतपर आबि जाइ | किंतु इनार रूपी प्रकृतिक गुरुत्को ओ खिचाइत चलि 
जाइत छथि | आ खसि जाइत छथि | अनायासहि निन्न खुजैत छन्हि तँ खुशी 
आ दुःख दुनू प्रकारक भावना मोनमे अबैत छन्हि | खुशी एहि बातक जे Ա 
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छल ई, यथार्थ नहि | दुःख एहि बातक जे फेर ने कतहु एहि प्रकारक दुःस्वप्न 
फेर आबए । पितासँ पूछथि जे अहाँ सेहो एहन सपना सुनैत छी, नहि नहि 
देखैत छी तँ ओ कहथि जे नहि आब नहि। हँ जखन ओ बच्चा रहथि तँ सपना 
देखथि, बड़का झोटाबला सहस्त्रबाढनिक | आगि बोकरैत तमसाएल, जेना पृथ्वीकें 
«ՈՔ लेत । सपना तँ सपने छी जे अहाँ सोचब से रातिमे अएत। नहि जानि के 
बूढु-पुरान सहस्रबाढनिक खिस्सा हमरा सुना देलन्हि। की सभ कहि Հաթ जे 
सहस्रबाढनिक आगमन अनिष्टक संकेत अछि जे ई जाहि बरख आएल ताहि 
बरखसँ कैक साल धरि बीमारी अकाल ԿԹՎԱ रहल। यैह सभ हमर सपनामे 
अबैत छल। मुदा से बच्चामे आब तँ निन्ने कम अबैत अछि तँ सपना कतएसँ 
अएत। आ आरुणि सोचथि जे कतेक नीक होइत जे हुनको निन्न कम्म 
अबितन्हि। एहि बीच आरुणि कखन निन्न अबैत अछि आ कखन स्वप्र एहि सभ 
पर जेना शोध करए लगलाह। फेर अगिला दिन मोन զ जे नौ बजे धरि 
जागल छलहुँ, दसो बजे यावत जागले छलहुँ तखन कखन Վաճ | फेर 
किछुए दिनमे ओ अपना मोनके बहटारि लेलन्हि, जे ज्याँ हुनका ई मोन पड़ि 
जाइन्हि जे निन्न कखन आएल तखन Վ ओ जागले रहि जएताह | हुनकर नाम 
कतेक बेर बदलल गेल । पुरातन ग्रंथ सभक अध्ययन नंद एहि हेतु कएलन्हि । 
फेर हुनक पढ़ाइलिखाइक कार्य शुरु भेलन्हि। श्री गणेशजीक अंकुश छह ढ़ुंगसँ 
लिखनाइ सिखाओल गेलन्हि आरुणिकॅं आ एहि आकृतिक संग गौरीशंकरक 
अभ्यर्थना-सिद्धिरस्तु | 


साते भवतु सुप्रीता देवी शिखर वासिनी 
उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिः पतिः। 
सिद्धिः साध्ये सतामस्तु प्रसादांतस्य धूर्जटेः 
जाल्नवीफेनलेखेव यन्यूधि शशिनः कला | 


पशुपतिः पतिः कहि आरुणि खूब ՇՏ | एहिसँ हुनकर तोतरेनाइ सेहो 
समाप्त भए गेलन्हि । एक सँ सए धरिक पाठमे आरुणिकें पशुपतिःपतिः बला 
तारतम्य मोन पड़ैत छलन्हि | दस सँ ՉՎ आ फेर बीस सँ उनतीस | नन्दक 
छोट पुत्र आरुणि शुरुअहिसँ नन्दक आशा आ आकांँक्षाक प्रतीक बनए लागल 
छलाह । एकर किछु कारण सेहो छलैक । एकसँ सए धरि लिखब नन्द हुनका 
सिखा रहल छलाह । नन्द हुनका एकसँ दस धरि लिखनाइ आ बजनाइ 
सिखेलखिन्ह आ एगारहसँ आगाँ सेहो सिखाबए लागलखिन्ह | पुनः ई सोचि कए 
जे बालक पर एतेक बोझ लदनाइ ठीक नहि अछि ओ रुकि गेलाह | परंतु 
बालकके एगारहसँ बीस, फेर एक्कैससँ तीस «ԱՎ धरि एहि बातक पता भऽ 
गेलन्हि जे ई तँ एक सँ दस तकक पुनरावृत्ति मात्र छैक | ओ एकर औचित्यक 
अपन पितासँ चर्चा केलन्हि Վ पिता हुनका एकसँ सए धरि लिखबाक चुनौती दऽ 
देलखिन्ह | बालक से लिखि कए जखन देखा देलखिन्ह तकरा बाद प्रत्येक 


सहस्रबाढुनि 2.27 


Չա कोन नाम देल जाए तकर समस्या आएल | नन्द एगारह, एक्कैस, उन्नासी 
आ नबासीक विशेष रूपसँ चर्चा केलन्हि । माँ जखन आधा घंटाक प्रगतिक 
समीक्षाक हेतु अएलीह तखन हुनका पता लगलन्हि जे पाठयक्रम Վ पितापपुत्रक 
बीच पूर्ण भऽ चुकल अछि । पिता गदगद भए गेलाह आ माँ एहि घटनाक चर्चा 
बहुत कम गोटेसँ केलन्हि जे कतहु ककरो नजरि नहि लागि जाए । एहने-एहन 
ढेर रास उदाहरण पिताक ատ पुत्रक कोनो गलती नहि केनिहारक छवि अंकित 
करबामे सक्षम भऽ गेल। 


आरुणिकें अप्पन पुरना बात सभकें मोन रखबाक धुनि जेकाँ छलन्हि | कोन 
ईस्वी मे की भेल, कोन ईस्वी सँ की-की भेल से कोना यादि होएत । हम 
बच्चामे की सभ कएलहुँ अप्पन पिता-माता आकि आनो बूु-पुरान सभक जीवनक 
घटनाक्रमक सभ गप बुझबाक लालसा हुनकामे छलन्हि। कखनोकालकें हुनका 
एहि गपक छगुंता होइत रहन्हि जे बिना हुनकर देखनो, एहि विश्वमे सभ गोटे सभ 
काज कोना कए रहल अछि । माने ई जे जखन आरुणि सुतल छथि तखनो 
विश्व चलि कोना रहल अछि । हुनका बच्चाक दुइ-चारिटा घटना मात्र मोन 
ՀԲ: | जेना कि सिनेमा हॉलमे बॉबी सिनेमाक स्मरण, स्टुडियोमे माता-पिता 
संग मुंडनक पहिने केशबला फोटो खिचेबाक स्मृति | फेर कोनो गप पर माँ द्वारा 
ध्यान नहि ծար» उपरांत भरि घरक चाभीक झाबाकें Վաթ डबरामे फेंकि 
देबाक स्मृति | गाममे कोनो काज-उद्यमक भीडक दृश्य | फेर आरुणि एहि 
सभपर सोचलाक बाद यैह निष्कर्ष निकाललन्हि जे १९७६ ई.सँ हुनका सभ किछु 
मोन छन्हि कारण तखन ओ ५-६ बरखक होएताह आ एहि वर्षसँ माँ हुनका 
अखबार पढ़बाक हिस्सक धरा देने छलखिन्ह | बहुत दिनुका बाद एक दिन 
ՀաՓ आरुणिक डायरी हाथ लागि गेलन्हि जाहिमे आरुणि अपन स्मृतिक 
घटनाक्रमक इतिहासकार जेकाँ वर्णन देने रहथि । 


हम, आरुणि, सन्‌ १९७६ ई.कें अपन जीवनक विभाजन रेखा मानैत छी | 
कारण एहिसँ पहिने हमरा अपन जीवनक घटनाक्रम किछु टूटल कड़ीक रूपमे 
बिना तारतम्यक बुझना जाइत अछि | कखनोकें हमरा ईहो होइत अछि जे एहि 
मे सँ किछु पूर्व जन्मक कोनो घटनाक्रम तँ नहि अछि ? सन्‌ १९७६ ई.। हम 
गंगाब्रिज प्रोजेक्टक गंगाक उतरबारी कातमे हाजीपुरमे बनाएल कॉलोनीमे अपन 
माता-पिता आ पैघ भाए-बहिनक संग रहि रहल छी | पिताजी व्यवसायसँ सरकारी 
अभियंता छथि मुदा होम्योपैथिक चिकित्सामे सेहो एम:डी.(गोल्ड मेडेलिस्ट) छथि 
आ हुनकर ई एक तरह सँ हॉबी छन्हि । भरि कॉलोनीक लोक चंदा एकत्र कए 
होम्योपैथिक दबाइ कानपुरसँ मँगबैत छथि | बाबूजीक संग एकाध गोटे कानपुर 
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जा कए दवाइ सभ लेने अबैत छथि | हमरा सभक सरकारी क्वार्टरक ड्रॉईंग 
रूममे एकटा अलमीरा, दू टा कुर्सी आ एकटा टेबुल चिकित्सकीय कार्यक हेतु 
समर्पित अछि । हार एकटा छोटका टेबुल सेहो एहि ար रहैत अछि, जाहिमे 
तीस पाइक आर्यावर्त अखबार हम अप्पन माँकें վթ कए सुनबैत छियन्हि । जतए 
धरि हमरा मोन अछि, एहि कॉलोनीक दूटा भाग छल । चारू दिशि चहरदिवारी 
छल, एहि कॉलोनीक बीचमे सेहो एकटा दिबारि छल जे एहि कॉलोनीकें 'रहएबला' 
आ 'गोदामबला' एहि दू हीसमे बँटैत छल | गोदामबला इलाकामे मारि रास 
लोहाक छड, जोखय बला मशीन आ ट्रक सभक संग एकटा कदम्बक गाछक 
स्मृति हमरा अछि । जोखय बला एकटा मशीन ततेक पैघ छल जाहि पर हम 
जखन ठाढ़ होइत छलहुँ Վ ओकर Փա हिलबो धरि नहि करैत छल | हमरा 
बताओल गेल छल जे एहि पर भरिगर चीज सभ मात्र जोखल जा सकेत 
अछि | ्न्द्रह-सत्रह Թաթ पाँच सात बर्षक बच्चाक भार एकरा हेतु नॉसिक 
समान अछि | एहि गङ्गाब्रिज कॉलोनीक रहएबला क्षेत्रमे एकटा पैघ आ एकटा 
छोट मैदान छल । दुनूक बीच एकटा पैघ पानिक टंकी आ पम्प हाउस छल । 
पम्प हाउसमे पानि जाहि बाटे अबैत छलैक से बेस मोटगर पाइप छलैक आ हमरा 
अखनो मोन अछि जे ओ ओहिना खुजल ՀԱ छलैक | हम ओहिमे आँखि दए 
कऽ तकनहियो रही मुदा दोसर बेर ՀՎ पाछू :Թ गेलहुँ, जे कतहु ԿՋ 
पड़लहुँ तखन की होएत | ओ पाइप एकटा ԽԱՎ झाँपल रहैत छल । पैघ 
क्रीडांगगक उतरबारी कातमे एकटा कोटाबला दोकान रहैक | ओहिसँ पछबारी 
कातमे एकटा हनुमानजीक मूर्त्ति आ मंदिर बनि रहल छल जे बहुत पहिनहि बनि 
गेल रहेत मुदा कारीगर हनुमानजीक नाक ठीकसँ नहि लगा पाबि रहल छल | 
हनुमानजीक नाक चाहे तँ सामग्रीक समुचित թ अनुपात नहि रहलाक कारण 
वा ककरो बदमाशीक कारण टूटि जाइत रहए किंतु किछु दिनुका बाद 
हनुमानजीक मूर्ति बनि कए तैयार भऽ गेल रहए । मंगल दिनकें आरती होमए 
लागल छल, पूरा कॉलोनी जेना भक्ति-भावसँ भरि उठल रहए । किछु दिनुका 
बाद सभक उत्साहो कनेक कमी आबए लागल, जेना आन संस्थाक संग होइत 
अछि, प्रारम्भिक उत्साह क्रमशः कम होइत गेल आ मंदिरक संग जुटल सभटा 
सामाजिक कार्यक्रमक योजना योजने रहि गेल | हम कॉलोनीसँ दूर एकटा 
स्कूलमे पढ़बाक हेतु जाए लागल छलहुँ | हमर पैघ भाइ आ बहिन सेहो ओहि 
स्कूलमे पढ़ैत रहथि | एक दिनका गप्प अछि जे स्कूलमे झरा कोनो दोसर 
बच्चाक संग झगड़ा भए गेल । दुनु गोटेक संग स्लेट रहए । हम आ ओ दोसर 
बच्चा एकरा हथियारक रूपमे प्रयोग करए लागलहुँ | हम सोचए लगलहूँ जे ज्यॉँ 
स्लेटकें दोसर बच्चाक माथ पर मारबैक तँ शोनित निकलए ամա । ताहि द्वारे 
हम स्लेटकें रक्षात्मक रूपें प्रयोग केलहुँ | मुदा ओ दोसर बच्चा թա छल... 
... .खच्च... हमर माथसँ शोनितक धार निकलए लागल | टीचर सभ Յա 
प्रिसपलक रूममे लए गेलथि | տար सेवलोन वा Թա नहि किछु दोसरे 
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छल, ओकर रंग आ सुगंध हमरा अखन धरि मोन अछि, फर्स्ट-एडक बाद साँझ 
होएबाक आ छुट्टीक बेर ՀԹ ताकल गेल | स्कूलक रिक्शा जाहि पर “सावधान 
बच्चे” लिखल छल केर बाट नहि ՎԹ एकटा दोसर թար हमरा दीदीक 
(बहिनक) संग घर पठा देल गेल | हम दीदीकें पुछलियैक, जे “सावधान बच्चें” 
केर अर्थ की भेल | हमरा लगैत छल जे एकर अर्थ छल जे सभटा बच्चा जे 
ओहि रिक्शामे बैसल अछि, से सभ सावधान अछि, आ एहि बातसँ ओ दोसर 
छौड़ा असहमति देखा रहल छल आ ताहि गप्प पर झगड़ा बजरि गेल छल | 
दीदीक उत्तर रहए जे ई लिखबाक उद्देश्य चेतावनी छैक, जे कोनो दोसर गाड़ी 
पाछू सँ ठोकर नहि मारि दैक आ सम्हरि कए चलए | 

“मुदा किएक”- हम संतुष्ट नहि होइत पुछलियन्हि | एहने प्रश्न आ उत्तरक 
संग हम बढ्ए लागल छलहुँ | आ बढ़ैत- ՀՎ कहियो काल खिसियेला पर माँ 
कहथि, जे ՀԻՎ रही जे कहिया पैघ होएत आ पैघ भेल तँ नाकमे दम करए देने 
अछि | 


कॉलोनीक बाहरक क्रिश्चियन संतक नाम पर बनल स्कूलमे हम सभ भाइ- 
बहिन जाइत रही | स्लेटसँ कपार फोडबएलाक बाद बाबूजी कॉलोनीमे ऑफिसर 
सभक मीटिंग करबओलन्हि | फैसला भेल जे खेलाक मैदान आ उत्तरबरिया 
सीमंतक देबालसँ सटल कोटाक दोकान (सार्वजनिक वितरण प्रणालीक दोकानकें 
कोटाक दोकान कहल जाइत छल) अपन आवश्यकतासँ बेशी ԿՎ घरमे छल | 
ओहि कोटाबलाक लाइसेंस सेहो कोनो कारणसँ समाप्त भए गेल छलैक, से ओहि 
एसबेस्टस बला ३४ कोठलीक घरकें प्राथमिक विद्यालय बनएबाक निर्णय लेल 
गेल आ दू-चारिटा शिक्षकक बहाली कए, दू चारिटा लोकक कमेटी बनाए स्कूल 
शुरु कए देल गेल | पड़ोसक गंडक कॉलोनीकें सेहो छह महीना बाद नोत देल 
गेल जे अहूँ अप्पन कॉलोनीक बच्चा सभकें एतए पढ़ा सकैत छी | उत्तरबरिया 
देबाल पर बाहर दिशिसँ स्कूलक नाम लिखल गेल जे किछु दिनक बाद «Թաթ 
होइत गेल । मुदा स्कूलक प्रतिष्ठा बढैत गेल । क्यो गोटे ज्यों अप्पन बच्चाक 
नाम लिखाबए अबैत छलाह तँ हुनकर बच्चाकें एक किंवा कखनो कालकें दुइ वर्ग 
नीचाँ नामांकन लेल जएबाक गप्प शिक्षकाण करैत छलाह | अप्पन Հոթ 
स्तर कनेक ऊच होएबाक गप्प करैत छलाह | बेशी जिद्द केला पर हमरा बजा 
कए टेस्ट लैत छलाह आ जहि प्रश्नक उत्तर तेसर «Թ नामांकनक अभिलाषी 
नहि दए पाओल छलाह से प्रश्न हारा सँ पुछेत छलाह आ हम्मर सही उत्तर पर 
ओ कुटिल मुस्कान दैत नामांकनक हेतु आएल बालकक अभिभावक दिशि मुँह 
करैत छलाह । मोटामोटी զպ जे ओहि Հոթ हम सभसँ उज्जवल विद्यार्थी 
छलहुँ-जकर सोझाँमे, ओहि गामसँ आएल विद्यार्थीक अएलाक पहिने, क्यो ठाढ़ नहि 
भए सकल छल | տոթ प्रति एकटा विशिष्ट लगाव छल हमरामे, जे बादमे 
क्रमशः उदासीनतामे Հախ लागल | से एक बेर जखन बोखारसँ बड़बड़ाइत 
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छलहुँ तहिया परीक्षाक दिन रहैक | बड़बड़ा रहल छलहुँ जे परीक्षा ने छूटि 
जाए | घरपर प्रश्र आ कॉपी आएल आ तखन अप्पन परीक्षा दऽ सकलहुँ हम | 
स्कूल छल छोट-छीन मुदा ओकर सभ गतिविधिमे कॉलोनीक निवासीगण सोत्साह 
भाग लैत छलाह । क्रीडाक्रिया होअए आकि सांस्कृतिक । क्रीड़ामे दू विद्यार्थी 
एक-एक पएर ՀՈՎ बान्हि कए तीन խհ बनाए दौगैत छलाह । दौगि कए 
Հարթ दोसर छोड़पर राखल ब्लैक बोर्डपर लिखल हिसाबकें बनाए दौगि कए 
आपस अएबाक खेलमे शारीरिक आ मानसिक दुहुक परीक्षा होइत छल जाहिमे हम 
अग्रणी अबैत छलहुँ | हमरा दू गोट घटना आर मोन पडि रहल अछि । पहिल 
घटना एक गोट बच्चाक गामसँ आएब । ओ हमरा हेतु किछु दिन पढ़ाईमे 
चुनौतीक रूपमे रहल कारण ओकर गाम बला किताबमे किछु नवीन जानकारी 
रहैक मुदा तकर कोटा पूरा भेलाक बाद պ ओकर चुनौतीकॅं खतम कए 
देलहुँ । दोसर घटना छल एक गोट बच्चाक एक्सीडेंट जकर बाद हम सभ 
खेलाइ कालमे टाइम निकालि ओकरा खिड़कीसँ देखि अबैत रहियैक | बादमे 
कहियो काल ओकर रूम मे जा कए ओकर डायरी सेहो देखि अबैत रही | 
ओकर किछु अंश हमरा मोन अछि से एना अछि । 

“अप्पन सभक गप्प करबा लेल Յա लगमे समयक अभाब Հա लागल | 
किछु तँ एकर कारण रहल ար տա आदति आ किछु एकर कारण रहल 
हमर एक्सीडेंट; जकर कारण हमर जीवनक डेढ साल बुझा पडल जेना डेढ दिन 
जेकाँ बीति गेल । किछु एहि बातक दिस सेहो हमर ध्यान गेल जे डेढ सालमे 
जतेक समयक नुकसान भेल तकर क्षतिपूर्ति कोना कए होएत । किछु तँ भोरमे 
उठि कए समय बचेबाक विचार आएल मुदा आँखिक निन्न ताहि मे बाधक बनि 
गेल | तखन सामजिक संबंधकें सीमित करबाक विचार आएल । एहिमे हारा 
बिन प्रयासक सफलता भेटि गेल छल | एकर कारण छल हमर नहि खतम 
प्रतीत होमएबला बीमारी | एहिमे विभिन्न «աթ ओपिनियन, किछु गलत 
ऑपरेशन आ एकर सम्मिलित इम्प्रेसन ई जे आब हमरा अपाहिजक जीवन जीबए 
पड़त | आनक बात Վ छोडू हमरा अपनो मोनमे ई बात आबए लागल छल | 
लगैत छल जे डॉक्टर सभ फूसियाहिक आश्वासन दए रहल अछि । एहि क्रममे 
फोन सँ लऽ कए हाल समाचार पुछनहारक संख्या सेहो घटि गेल छल । से 
जखन अचानके बैशाखी आ फेर छड़ीपर अएलाक बाद हम कार चलाबए लगलहुँ 
तँ बहुत Բ फेर सँ हारा संग ՀՈԿ संबंध बनाबएमे असुविधा होमए 
लगलन्हि । जे हमरासँ दूर नहि गेल रहथि तनिकासँ तँ हम जबर्दस्तीयो संबंध 
रखलहुँ मुदा दोसर दिशि गेल लोकसँ हमर व्यवहार निरपेक्ष रहैत छल से 
पुनःसंबंध ՀԱՐՎ लोक हतोत्साहित Հա लगलाह । दुर्दिनमे जे हमरापर हँसथि 
तनिकर प्रति ई व्यवहार सहानभूतिप्रदहि मानल जएत । एहिसँ समयधरि खूब 
बचए लागल। शुरुमे तँ लागल जेना ऑफिसमे क्यो चिन्हत आकि नहि । मुदा 
जखन हम ऑफिस पहुँचलहुँ तँ लागल जेना हीरो जेकाँ स्वागत भेल होअए | 
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मुदा एहिमे ई बात संगी-साथी सभ नुका लेलक जे हमर छड़ीसँ चलनाइ हुनका 
सभक भीतर हाहाकार मचा रहल छलन्हि | सभ मात्र हमर हिम्मतक प्रशंसा 
करैत रहैत छलाह | जखन हम छड़ी छोड़ि कए चलए लगलहुँ आ जीन्स शर्ट- 
पैंट पहिरि कए अएलहुँ तखन एक गोटे संगी कहलक जे आब अहाँ पुरनका 
रूपमे घुरि रहल छी | एहि बातकें हम घरपर आबि कऽ सोचए लगलहुँ । अपन 
चलए कालक फोटोकेँ զմի» मदति Վ हैण्डीकैम द्वारा वीयोडीग्राफी करबएलहुँ | 
एकबेर Վ सन्न रहि गेलहुँ | चलबाक तरीका आबो नेंगड़ा कए दौगबा सन लागल 
छल | पहिने तँ आर बेशी होएत मुदा संगी सभ एको रत्ती पता धरि नहि चलए 
देलक | बादमे घरक लोक कहलक जे ई तँ बड़ड कम अछि, पहिने तँ आर 
बेसी छल । तखन हमरा बुझबामे आएल जे संगीसभ आ ओ सभ जे हमरासँ 
लगाव अनुभव करेत छलाह, तनिका कतेक खराब लगैत होएतन्हि । तकरा बाद 
हमरा हुनकर सभक प्रोत्साहन आ हमर हिम्मतक प्रशंसा करैत रहबाक रहस्यक 
पता चलल | अपन प्रारम्भिक जीवनक एकाकीपन आ नौकरी-चाकरी पकड़लाक 
बाद सार्वजनिक जीवनमे अलग-थलग ՎՏ जएबाक संदेह, आशा, अपेक्षा किंवा 
अहसास-फीलिंगक बाद जे एहि तरहक अनुभव भेल से हमर व्यक्तित्वक भिन्न 
विकासके आर दृढ़ता प्रदान केलक | 


ओ तँ छल हमरे संगी मुदा कल्पना कऽ रहल छल जेना कोनो Կ वियाहल 
व्यक्ति होअए आ काल्पनिक रूपसँ ठीक Հարթ बादक वर्णन अपन डायरीमे कएने 
छल । मजदूरक टोल आ साँझमे ठेलागाड़ी पर हुनका लोकनि द्वारा अपन कपड़ा 
सुखाएब, एहि सभकेँ देखि कऽ हम विचलित भऽ जाइत छलहुँ | ई देखलाक 
ՀՀ जे हुनका लोकनिक मुँहपर हँसी छन्हि बिन घर रहलो उत्तर | छोट-छोट 
बच्चा सभकें भीख मँगैत Հազ տ सभ जखन खेलाइत रही तँ ओकरा सभक 
हमरा सभक दिशि कातर «Թո देखब | लोक सभक दुत्कार, कहियो हमरो पर 
ई विपत्ति आबि जाए तखन ? फेर दोसर क्यो हुनका लोकनिक दिशि तकबो नहि 
करन्हि, Վ की हमही टा आन बच्चासँ भिन्न छी आ ई सभ सोचनी लागल रहेत 
छल । हम ई सोचैत रही जे जखन हम कोनो स्थान पर नहि रहैत छी तखनो 
तँ सभ कार्य गतिसँ चलैत अछि | किताबमे हम पढ़ने रही जे किछु जीव जंतु 
मात्र दू डाइमेंसनमे देखैत अछि | हमरा सभ तीन डाइमेंसनमे जिबैत छी, तँ ई 
जे भूकंपक आ आन-आन विपत्ति सभ अबैत अछि से कोनो चारि डाइगेंसनमे कार्य 
करए बलातँ नहि कऽ रहल अछि जे कल्पनातीत अछि | 

पाँच पाइमे लालछड़ी बलाकें देखा कऽ बाबूजी कहैत रहथि जे देखू इहो 
लोकनि अपन परिवारक गुजर पाँच-पाँच पाइक ई लालछड़ी बेचि कए कऽ रहल 
छथि | पाइक महत्व आ ओकर आवश्यकता जतेक թ ततेक बढ़त | 
अपन-अपन वातावरणक आ जीवनक बादक जीवनक - एहि सभक संग जीनाइ, 
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रातिमे बड़बडेनाइ ई सभ गोट कार्यक Կ առա आ पिताक नौकरीक परेशानी 
सभ चलैत रहल | Յա मोन पड़ैत अछि जे एक दिन भोरे-भोर एक गोट 
ठीकेदारक सूटकेशपर हमर बाबूजी जोरसँ लात मारने छलाह | सूटकेश जा कऽ 
दूर खसल आ ओहिमे राखल रुपैय्या ՀՎ छिडिया गेल । हर एक गोट 
पितियौत भाइ छलाह जे सभटा पाइकेँ उठा सूटकेशमे राखि वापस ठीकेदारकें दऽ 
वापस कए देलखिन्ह आ ईहो कहलखिन्ह जे जल्दीसँ भागि जाऊ नहि तँ पुलिसकें 
पकड़बा देताह | माँ हमरा भीतरका कोठली «5 गेलीह | हम बच्चा छलहुँ मुदा 
हमरा बुझबामे आबि गेल छल जे ई पाइ हारा बाबूजीकें गंगा-ब्रिजक ठीकेदारक 
दिशिसँ अपन इंजीनियरिंग छोडि कऽ बिना कोनो भाडठक कार्य होमए देबा लऽ 
देल जएबाक प्रयास छल | बाबूजी बहुत काल धरि बड़बड़ाइत Թթ | 
कखनो दालिमे नून कम रहला उत्तर आकि आन कोनो कारणसँ «Իթ फेंकबाक 
ՀԻՎ देह सिहरि जाइत छल | फेर किछु क्षणक चुप्पीक बाद सभ बच्चाकें 
बजाओल जाइत छल आ दुलार मलार होइत छल | हम वर्गमे प्रथम अबैत छलहुँ 
आ परिणाम निकलबाक दिन एकटा कॉलोनीक सिन्हा चाची सभ बेर տ 
खोआबैत रहथि | प्रायः गुर आ आटासँ बनल एहि «աթ स्वाद տ बिसरि नहि 
सकल छी । ओहि चाचीक एकटा अर्द्धपागल दिअर छलन्हि जे सितार बजबैत 
रहैत छल | एक बेर गंगामे स्टीमरसँ हमरा सभ ओहि पार जाए रहल छलहुँ तँ 
ओ ओहि स्टीमर परसँ अपन «տ फेंकबा लेल ओ उद्यत भऽ गेल छल | 
ओहि चाचीकें एकटा बेटी रहन्हि रजनी | पता नहि कोन बिमारी भेलैक, बेचारी 
एलोपैथिक दवाइक फेरमे ओछाओन धऽ लेलक । हम सभ कताक बेर हुनका 
देखबा लेल जाइत रही । हमरा दोसराक अहिठाम जाएमे धाख होइत रहए मुदा 
ओतए ककरो संगे पहुँचि जाइत रही | हुनका सभ क्यो दीदी कहैत रहियन्हि । 
हमरा सभसँ ՀԵՏ पैघ रहथि | मुदा किछु दिनक बाद թթ मृत्यु भऽ 
गेलन्हि । मृत्युसँ हमर मानसिक Հ एहि Թթ बाद आब आर लग बुझाए 
लागल | हुनकर मृत्युक बादो ओ चाची अपन बेटा सभकें अगिला दिन स्कूलक 
हेतु तैयार कए प्ठेलन्हि जे ՓԻԹ एकगोट दोसर दबंग «Աթ पसित्र नहि 
पड़लन्हि आ एकर चर्चा बहुत दिन धरि कॉलोनीमे होइत रहल । चाचीक भाइ 
मुजफ्फरपुर इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्कॉलोजीमे व्याख्याता रहथि। एहि कॉलेजसँ हार 
बाबूजी सेहो इंजीनियरिग पास कएने रहथि | ओ हाजीपुरमे गंगा-ब्रिज कॉलोनी 
स्थित हमर सभक घर पर आएल रहथि आ अपन बहनोइकें बड्ड Փար कएने 
रहथिन्ह | पटना जा कए नीक इलाज करेबामे असफल रहबाक कारण աֆ 
ՀԱՂ रहथिन्ह | हमरा मोनमे ई विचार आएल रहए जे पटनामे पैघ डॉक्टर रहैत 
अछि जे मृत्युकें जीति सकैत अछि | मुदा एक दिन हमरा सभक संग रहएबला 
गामक पितियौत भाए जखन परमाणु վաթ चर्चा कए रहल छलाह आ ईहो जे 
ओहि समयमे पृथ्वी पर एतेक परमाणु अस्त्र-शस्त्र विद्यमान रहए जाहिसँ տաթ 
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कताक बेर नष्ट कएल जा सकैत अछि, तखन हमर ईहो रक्षा कवच टूटि गेल 
छल । 

हमर पुरान जीवनक ई एकटा नीक अनुभव छल। बादमे दुर्घटना तँ हँसी- 
खेल भऽ गेल । नहि तँ एकरासँ कोनो दुःख होइत छल नहिये कोनो लक्ष्यक 
प्रति तेना भऽ कए पड़ैत छलहुँ । खेल सेहो वैह नीक लागए जाहिमे टीम नहि 
वरन व्यक्तिगत स्पर्धा रहैत छल कारण टीममे दोसराक प्रदर्शन हारिक स्थितिमे 
बहन्ना बनि जाइत अछि | एकर कारण सेहो छल, किएक զ एहिमे टीमक 
प्रदर्शन पर व्यक्तिगत प्रदर्शन निर्भर नहि करैत छल आ जे बड़ाइ आकि बुराइ 
भेटैत छल से व्यक्तियेकें भेटैत छल । अहाँ ई नहि कहि सकैत छी जे ओकरा 
कारण हम हारलहुँ हम तँ नीक प्रदर्शन कएने रही | स्कूल आ पढ़ाइक 
अतिरिक्त ओना क्रीडाक स्थान न्यूने छल | लक्ष्यक प्रति जे निरपेक्षता बादमे 
हमरामे आएल छल से ओहि समये नहि छल | ओहि समयमे तँ Թթ 
जितबाक धुनि छल । द्वितीय स्थानक तँ कोनो प्रश्रे नहि छल | द्वितीय स्थानक 
माने छल अनुत्तीर्ण भेनाइ । खेलोमे, पढ़ाइयोमे, मारि-पीटमे सेहो । गाम आन- 
जान खूब होइत रहए | गाम जाइत रही तँ महादेव पोखरि परका स्कूलमे काका 
शिक्षककें कहि अबैत छलाह आ हम छुट्टीयो मे स्कूल जाइत रही | कबड्डी, 
सतघरिया, लाल-छड़ी ई सभ खेलक नामो Վ शहरक बच्चाकें बूझल नहि 
होएतैक | अस्तु Յար पढ़ाइक सभ प्रणाली अलग छल । प्रतिदिन करची 
कलमसँ लिखना लिखएमे देह सिहरि जाइत छल आ रोजनामचा सेहो एहि प्रकारे 
लिखैत रही-भोरे-सकाले उठलहूँ नित्य कार्यक उपरांत जलखइ कऽ पढबाक लेल 
बैसलहुँ, फेर स्कूल गेलहुँ ओतए Վ աո पुनः खेनाइ ՅՅ । फेर स्कूल 
गेलहुँ फेर गाम पर एलहुँ आ फेर «ԹՎ कएलहुँ । फेर खेलाइ लेल गेलहुँ | 
फेर आबि कऽ लालटेनक ՉԽԹթ साफ केलहुँ, फेर पढ़लहुँ आ फेर भगवानक 
नाम लऽ सूति गेलहुँ | रवि दिनक աթ बदला सोम दिन दू दिनक रोजनामचा 
लिखि कए लई जाए पड़ैत छल | ओतए १५ अगस्तक उत्साह सेहो Թ 
तरहक छल | साँझ-आ भोरमे १५ अगस्त स्वतंत्रता दिवस, भारत माताक जय 
केर संग सभ महापुरुष लोकनिक जय करैत जाइत छलहुँ । मुदा मास्टर 
साहेबक ई गप नहि बुझना गेल छल जे मारिपीट नहि करैत «ատ । मुदा 
जखन भोरमे जयक नाद गामक सीमान पर सँ जाए काल सुनलहुँ तखन पता 
चलल जे ई गप मास्टर साहब किएक कहने छलाह । महिनाथपुरक स्कूलक 
बच्चा सभ जखने ओम्हरसँ अबैत रहर आकि तखने मारि աք गेल | कोनहुना 
झोप-ताप कएल गेल । फेर गामपर जे अएलहुँ तखन पुरनका बैचक विद्यार्थी 
सभ अपन Թար शुरू कएलक जे कोना पोखरिमे पैसा-पैसाके केराक थम 
पानिमे दऽ कए स्वतंत्रता दिवस दिन मारने रहए गेल छलथिन्ह अनगौऔआँ कें | 
फेर ओहो सभ दोसर साल बदला लेबाक ताकिमे छल मुदा ताहू बेर... । दोसर 
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साल फेर ՀԲ मीटिंग, दुनू गामक स्कूलक मध्य मुदा एहि बेर दोसर गाम बला 
टीम रस्ता बदलि लेलक । 

मारि Հազ गाममे एकटा पर्व जेकाँ छल । दुर्गास्थानमे चॉँकलेटक बुझ्यामक 
फूटब आ कोनो कटघरा किंवा टाटक պա उखाडि कए मारि-पीट शुरू करब | 
आ बादक जे गप होइत छल से मनोरंजक | एक बेर एकटा अधवयसू एक 
गोट नव-नौतारकें दू-चारि चमेटा मारि देलन्हि | Հտ घटनाक हेतु हम कान 
पथने रही तँ हार पितियौत ओहि गौआँकें पुछलखिन्ह जे Բ बात रहए ने | 
सभ क्यो एकमत रहथि जे Ք बात रहए । एहि बेर हम हारि कऽ पुछलियन्हि 
जे वैह कोन बात अछि जे सभकें बूझल अछि मुदा हारा नहि बूझल अछि | 
ओ कहलन्हि जे एहि վրտ अपन बचियाक घटकैतीक हेतु ओ अधवयसू गेल 
रहथि मुदा कथा नहि सुतरलन्हि | ओहि युवकक विवाह दोसर ठाम भए गेलन्हि, 
से तकरे कॅन लऽ कए कोनो फुसियाहीक लाथ ल$ आइ ओकरा Չաթ 
अछि | ह्म पुछलियन्हि जे «Վ विवाह भऽ जाइत Վ ससुर जमाएक संबंध 
रहैत | तखन एहि फुसियाही गप पर मारि बजरैत ? सभ कहथि जे अहाँ तँ 
तेसरे गप पर चलि गेलहुँ | रातिमे नाटक देखैत अकासमे डंडी-तराजू देखब, 
खाली डंडी छैक तँ तराजू Թթ Հա छियैक? फेर ओहि नाटकोमे अनगाँआ 
Հ मारि बझेबाक हमर «ՀԽ एकटा चालि । भेल ई जे नाटक देखए काल ओ 
एकटा अनगौँआकें खाँझा रहल छलाह | मारि अंटशंट बकैत छलाह | आ ओ 
किछु बाजए तँ कहैत छलाह जे अखने नरेण भैयाकें պա | ताहिपर ओ 
कहलन्हि जे जाऊ अहाँक नरेण Հա डर हमरा नहि अछि | आब आगू 
सुनू | हमर मित्र अनायासहि जोरसँ कानए Հար «ԹՀ नोर պա 
लगलन्हि | भोकारि पाड़ैत नरेण लग पहुँचलाह जे एकटा अनगाँआ मारलक अछि 
आ कहैत अछि जे के नरेण ओकर हमरा कोनो डर नहि अछि, आरो अण्ट- 
शण्ट | आब नरेण भैया पहुँचलाह जे बता तँ ओ के छी ? जखने टॉर्च ओहि 
व्यक्तिपर देलन्हि, बजलाह, भजार यौ । अहाँ छी । जरूर अही छौड़ाक गल्ती 
छी । अनका विषयमे कहैत तँ पतिया जइतहुँ | मुदा अहाँक विषयमे । आ ईहो 
नहि कहलक ई छौड़ा जे अहाँ तमसेलियैक वरन्‌ ई जे मारलन्हि अछि । आ नेप 
की चुआ रहल छल जेना कतेक मारि पडल होअए | हमरा सँ नरेण पुछलन्हि 
जे भाए किछु एकरा कहबो कएलन्हि तँ हम कहलियन्हि जे नहि । एहि पर झर 
मित्रक नोर जतएसँ आएल छलन्हि, ततहि चलि Հար: | Փառ मूड़ी झुका 
कए सुनलन्हि आ नरेण भाइक गेला पर सभकें कहलन्हि जे ई नरेण Փաթ 
संगी छथिन्ह, क्यो हिनका किछु कहबहुन्ह तँ बेजार भऽ जाइत जएतहु । आ 
आस्तेसँ कहलथि जे बचि गेल आइ ई । 

गामक प्राइमरी स्कूलमे सभ कलाक परीक्षा होइत छल | संगीत, चित्र, 
नाटक | गाममे हारमोनियम, ढोलक बजेनहार खूब रहथि | पहिने दुर्गा पूजाटा 
मे नाटक होइत छल मुदा पछाति जा क कृष्णाष्टमी, काली पूजा इत्यादिमे सेहो 
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नाटक खेलेनाइ शुरू भऽ गेल | हरखा रामलीला पार्टी सेहो एक महिना खेला 
कऽ गेल छल | अझे दू चारि दिनपर रामलीलाक Վտ नाटक होइत छल | 
खेल शुरू भेल रामलीला पार्टीक बिना बजेनहि । मुदा दू चारि दिन धरि माला 
क्यो ने क्यो उठबैत गेलाह । रामलीला पार्टीक सभ कलाकारक एक दिनक 
खेनाइक खरचाकें माला उठेनाइ कहल जाइत छल | «Թ दिन तँ माइक पर 
क्यो न क्यो जोशमे जा कऽ हम माला उठाएब तँ हम उठाएब कहैत गेलाह मुदा 
दू चारि दिनुका बाद रामलीला पार्टीक आर्द्र अनुरोधकें देखैत गाँआ सभ टोलक 
अनुसार माला उठेबाक एकटा क्रम बना देलखिन्ह | ओहि समयमे अभिनय 
देखनाइ एकटा चमत्कार सन Թավ छल आ हम अपन कैरियर Թ 
अभिनेताक रूपमे बनेबाक मोनेमोन इच्छा रखैत छलहुँ । ओहि समय एक शनि 
स्कूलमे नाटक खेलेबाक प्लान शिक्षकाणक स्वीकृतिसँ बनल । नाटकक किताब 
कतएसँ अएत ताहि द्वारे हम एकटा नाटक दानवीर दधीची लिखलहुँ । स्कूलक 
कलाकार सभकेँ एकत्र कएलहुँ | आब कलाकार सभक नाम तँ सुनू । Փա 
लुल्हा, नेंगड़ा, पोटसुड़का, लेलहा, ढहीबला, कनहा, अन्हरा, तोतराहा, बौका, 
बहिरा ई सभ हमर बाल कलाकार रहथि | कारण जे Յոթ թաս बुझथि 
से किएक नाटक खेलेताह | «թ तोतराकें कहियो क्यो ढ़ही बाजल तँ ओकर 
नाम ढुहीबला भऽ गेलैक। सर्दीमे कहियो पोटा चुबैत रहि गेलैक तँ पोटहा भऽ 
गेल आ दोसर एहन भेल Վ «Ք अन्तर कोना करी । से ओ जे पोटा ԹԱ 
काल सुरकितो अछि से तकर नाम भऽ गेल पोटसुरका । आगाँ आऊ । ककरो 
अन्हरिया रातिमे ठेस लागि गेलैक Վ कोन अतत्तः भेलैक ? हँ ओकर नाम 
अन्हरा भऽ गेलैक | बच्चामे ՀՎ बजनाइ शुरू कएने छलहुँ तँ अहाँ भऽ गेलहुँ 
बौका | सोझगर छी तँ ա | गपकें अनठबैत छी तँ भेलहुँ बहिरा । नव 
घड़ी पहिरलाक बाद (घड़ी पाबनि दिन वनस्पतिक घडी) हाथ कनेक Հա राखि 
लेलहुँ तँ भेलहुँ Գա | तोतराइत Վ सभ अछि मुदा कबियाठी टोलक छी तँ 
लोक नाम राखि देलक तोतराहा । कनेक डेढ़ भऽ ताकि देलहुँ आकि पिपनीकें 
उनटा कऽ ककरो डरेलहुँ तँ भेलहुँ कनहा | ठेस लगलाक बाद कनेक झखा 
कऽ चललहुँ तँ भेलहुँ Հա | आ ज्योँ कनेक पाइ बलाक बेटा छी आकि माए 
कनेक दबंग छथि Վ कनाह रहलो उत्तर क्यो कनहा कहि कऽ देखओ ! 

अस्तु एहि बाल कलाकार सभक संग शनि दिन होएत हमार नाटक दानवीर 
दधीची । 

आ नियत तिथिकें शुरू भेल दानवीर दधीची नाटक | स्कूल खुजबासँ किछु 
काल पहिनहि हम सभ पहुँचि गेलहुँ स्कूल | बरण्डाक एक कोनमे गम परसँ 
आनल चद्दरिक पर्दा बनल | रस्सी ठीकसँ नहि लागि सकल से ईएह निर्णय भेल 
जे चद्दरिकँ ऊपर उठा-खसा कए काज निकालल जएत | तकरा बाद कलाकार 
सभ अपन-अपन ड्रेस पहिरए लगलाह । ड्रेस की छल मात्र पाउडर लगा कए आ 
गमछा-धोती पहिरि कए, सभ सभ तरहक ड्रेस पहिरि लेलक । जाहि 
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मास्टरसाहेबक ड्यूटी लागल छल नाटकक संचालनक हेतु हुनका कोनो 
आवश्यक कार्य मोन վթ ՀԱԲ: से ओ ओहि दिन छुट्टी मारि देलन्हि | गामक 
पैघ तुरियाकें तावत बुझबामे आबि गेलैक जे प्राइमरी Հրատ छौड़ा सभ नाटक 
कऽ रहल अछि | Վ Փո दस टा पैघ बच्चा सभ जूटि गेल आ पिहकारी 
देनाइ शुरू कऽ देलक | हम सभ कलाकारके कहलियन्हि जे ई सभ उत्तेजित 
कऽ कए हमर सभक नाटककें «թ करत | मुदा छोटे भाइ ՊԹ गेलाह ।कहए 
लगलाह जे हे बौआ सभ, हम Հա ա छी तँ ई नहि बुझू जे मारि नहि 
करब। एखने ड्रेस फेकि-फाइक कऽ झम सभ कर्म कऽ दइ जाएब अहाँ सभक। 
मुदा पिहकी पाडनहारक संख्यामे घटती नहि भेल | आ छोटे भाइ बाजि उठलाह 
जे छोडू आइ एहि Թաջ । Թա सभक बदमस्ती हम एखने ठीक करैत 
छी। आ զա उखाडि कऽ दौगलाह | तावत थाम्ह-थोम्ह करए बलाक जुमान 
भऽ गेलैक आ तकरा संगहि नाटक दानवीर «ԱԱ जे हमर लिखल छल आ 
जकर मंचनक निर्देशन हम करए बला छलहुँ बीचहिमे खतम भऽ गेल | किछु 
दिन धरि छोटे भाइसँ मूहा-फुल्ली रहल | ओ आबथि आ कहथि जे की करू, 
तामस उठि गेल छल | ओहो सभ अतत्तह कऽ देने छल । फेर किछु दिनुका 
बाद सभटा सामान्य भऽ गेल । रामलीलाक आ नाटकक भूत सेहो एहि घटनाक 
बाद हमरा परसँ उतरि गेल । 


गणित आ विज्ञानक अतिरिक्त कोनो आन विषयकें नहि हम एक बेरसँ 
दोसर बेर पढ़ैत छलहुँ आ नहिये एहि हेतु मास्टर साहेबे कहैत छलाह | कोनो 
विद्यार्थीकै मास्टर साहेब इतिहास आ नागरिक शस्त्रक किताबकें एकसँ दोसर- 
तेसर बेर पढ़ैत देखि जाइत छलाह तखन तँ ओहि विद्यार्थीक नामे ओहि विषयसँ 
ԿՏ जाइत छल | आब ओ गणितो Կտ तँ ओकरा सुनए पड़तैक जे बाबू ई 
इतिहास नहि छियैक जे कंठस्थ कए रहल छी | सैयानिनानबे अनठानबे- 
सन्तानबे-छियानबे-पनचानबे कहैत-कहैत आ बोराक आसनीकें बरखाक समयमे छत्ता 
बनओने पाँच-चारि-तीन-दू-एक-एक-एक करैत भागैत विद्यार्थी सभ । कहियो 
छुट्टीक दिन «փ कबड्डी खेलाइ काल मास्टर साहेब साइकिल पर चढ़ल देखा 
पड़थि Վ कबड़डी-कबड़डी, मास्टर साहेब प्रणाम, कबड़डी-कबड़डी कहैत «ՈՎ 
रहथि विद्यार्थी | आ एहने एकटा घटनामे हम मास्टर साहेबकें ठाढ़ भऽ कए 
साँस तोडि कए प्रणाम कएने रहियन्हि आ एहि क्रममे विपक्षी पार्टी द्वारा लोकि 
लेल गेल छलहुँ तँ एहि पर कोइलख बला मास्टर साहेब प्रसन्न भेल रहथि आ 
तकर चर्चा स्कूलमे सभक समक्ष कएने रहथि | बुझु जे गामक प्रवास, बादक 
समयमे एकटा पैघ संबल सिद्ध भेल छल । खड़ाम पहिरि कए गतिसँ दौगैत रही 
फेर बर्षामे आरि पर पिच्छड पर खड़ाम पहिरि कए दौगैत रही । पिच्छड पर 
खडाम नहि पिछडैत छल | बादमे हवाइ «աթ आगमन भेलाक बाद कतेक 
गोटे खसिखसि कए डाँरपर गरम पानिक भाप लैत छलाह | अगिलही, किरासन 
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तेलक लाइन, रोशनाइक गोटी, लबनचूस, रबडक बॉल, ओधिक गेंद, पसीधक 
रसक विषसँ पोखरिमे माछ मरलाक बाद भेल दू टोलक बीचमे बाझल मारि, 
बाढ़िक दृश्य देखबाक लेल जुटल भीड़, छोटछोट गप पर होइत पंचैती, आमक 
मासमे आमक जाबीसँ बहराइत गछपक्कू आमक छटा, ई सभ टा अलोपित तँ नहि 
भऽ जएत । 

“काका यौ, हम नहि लगेलिअन्हि कबकबाउछ”। ई गप कहैत हमर आँखिमे 
नोर आबि गेल छल | बनाइकें किछु गोटे ժա सभ दलान पर सुतलमे 
कबकबाउछ लगा देने छलन्हि | कलम दिशिसँ खेला-कुदा कए सभ आबि रहल 
छल | महारक कातमे कबकबाउछक पात तोडलक आ एकर पातकें चमड़ा पर 
रगड़लासँ होअएबला परिणामपर चर्चा होमए लागल | कयो अपन चमड़ा पर 
लगेबाक हेतु तैयार नहि छल से दलान पर Հա सुतल देखि हुनके देह पर 
पात «ՂԹ देलकन्हि | पाछाँसँ हम अबैत छलहुँ आ सभ छोड़ा तँ निपत्ता भए 
गेल, बनाइक नजरि տա पर पड़लन्हि | से ओ Փաթ कहि देलखिन्ह | 
काका हमर कोनो गप नहि सुनलन्हि आ दस बेर कान Թթ कए ՀԱՅԱ 
करबाक सजा भेटल । संगहि साँझमे संगी सभक संग खेलेबाक बदला काका 
आ हुनक भजार सभक संग खेत पथारक दिशि घूमबाक निर्णय भेल जाहिसँ हमर 
बदमस्ती कम होअए | ՀԹ समय छल, नाओपर बाढिक दृश्य आ सिल्लीक 
शिकार । बादमे तँ एकर शिकारपर सरकार प्रतिबंध लगा देलक । मुदा मोन 
हमर टाँगल रहल गाम परक कल्पित खेल सभक दिस, जे हर सभक संगी सभ 
खेलाइत होएताह । ई छल पहिल दिन । दोसर दिन बेरू पहर धरि हम एहि 
प्रत्याशामे छलहुँ जे आइ फेरसँ Փաթ संग जाए पड़त | ओना संगी सभकें 
हम ई भास नहि होमए देलियैक जे हम एको रत्ती चिन्तित छी आ ओ सभ नाओ 
आ सिल्लीक Թար तन्मयतासँ सुनैत Կար | मुदा हमर मुखाकृति देखि कए 
काका पुछलन्हि जे आइ हमरा सभक संग जएबाक मोन नहि अछि ? तँ हम 
नञि नहि कहि सकलियन्हि | मुदा फेर अपनाकेँ सम्हारैत कहलियन्हि जे मोन तँ 
गामे पर लगैत अछि | तखन काकाकें दया लागि गेलन्हि आ एहि प्रतिबन्धक 
संग जे պ आब ոպ बदमस्ती नहि करब हमरा गाम पर रहबाक छूटि भेटि 
गेल । 

गाममे डेढ़ साल धरि रहलहुँ आ जखन बाबूजीक ट्रांसफर पटना भऽ गेलन्हि 
तखन बड़का Հարթ संगे पहलेजाघाट आ महेन्दूघाट दऽ कए पटना आबि Հոր | 
ओतए स्कूल सभमे प्रवेश परीक्षा होइत छल आ बाबूजी भाएकें छठासँ सतमाक 
हेतु आ हमरा पचमासँ छठा आ सतमा दुनू वर्गक हेतु प्रवेश परीक्षामे बैसओलन्हि। 
आ तकर बाद हमरा ई बुझबामे आएल जे किएक աա बाबूजी पचमेमे छठाक 
विज्ञान आ गणित पढ़ि लेबाक हेतु कहने छलाह | տպ परीक्षामे ईएह दुनू विषय 
पूछल जाइत छल | अस्तु թ छठा आ सतमा दुनू «Թ लेल आ भाएकें 
सतमाक लेल चयन जिला स्कूलमे भए गेल | फेर शहरक «ԱՎ ար 
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ड्रेस छलैक, से आश्चर्य । से दुनू गोटे बाबूजीक संग दोकान गेलहुँ आ ड्रेस 
सियाओल गेल, दू-दू टा हाफ पैंट आ एक-एकटा अंगा | स्कूलक पहिलुके दिन 
मारि होइतःहोइत बचल | एकटा छौड़ा हारा देहाती कहलक तँ से तँ हमरा 
कोनो खराप नहि लागल | ओहि उमरिमे देहाती शब्द हारा नीके लगैत छल, 
मुदा आइ सोचैत छी तँ लगैत अछि जे ओ ई शब्द व्यंग्यात्मक रूपँ कहने छल। 
फेर जखन ओ देखलक जे ई तँ नहि खाँझाएल तखन बंगाली-बंगाली कहनाइ 
शुरू कएलक | हम दुनू भाइ पातर दुबर आ शुभ्रर्‍शाभ्र चिक्कन-चुनमुन लगैत 
छलहुँ, ताहि द्वारे ओ हमरा թ बंगाली बुझि रहल छल। हम ई व्यंग्य नहि 
सहि सकलहुँ आ ओकरा दिशि मारि-मारि कए छुटलहुँ | भाए बीच-बचाओ 
कएलक | आब ओ छोड़ा कानय-खीजय लागल आ पैघ «Թ कोनो बदमाश 
विद्यार्थीकै बजाबए लेल गेल | फेर घुरि कए जे आयल तँ ओकर कानब-खीजब 
बन्न भए गेल छलैक, हमरा कहलक जे हमर भाग्य नीक अछि जे जकरा ओ 
बजाबए गेल छल से आइ स्कूल नहि आएल अछि । दू तीन दिन धरि हम ई 
गुन-श्ुन करैत रहलहुँ जे ओ ओहि առթ बजा कए नहि आनि Թա | 
ओहिना किछु दिनुका बाद ओकरा फेर कोनो दोसर छौड़ासँ झगड़ा भेलैक आ 
ओहि दिन ओ हीरो ժա स्कूल आएल छल | हमरे सोझाँमे ओ हमर कक्षामे 
आएल आ दोसर विद्यार्थीकै एक फैट पेठमे मारलकैक | क्यो बचबए लेल तँ नहि 
गेलैक मुदा बादमे जखन एकटा क्लासमे शिक्षक नहि अएलाह आ विद्यार्थी सभ 
खाली गपशप कए रहल छल तखन एहि Հոթ निर्णय भेल जे आब ओहि 
विद्यार्थीसँ क्यो गप नहि करत आ क्लास टीचरसँ एहि गपक शिकाइत कएल 
जएत जाहिसँ ओ ओहि बदमाश विद्यार्थीक क्लास टीचरकें एहि घटनाक विषयमे 
बताबथि | आब ओ पिनकाह विद्यार्थी վթ करए लागल | फेर ओ ओहि 
विद्यार्थीक लग गेल, ओकरा कान भरि आएल जे सभ ओकरा विरुद्ध चालि चलि 
रहल अछि | ओ बदमाश आबि कए सभकें उठबाक लेल कहलक मुदा क्यो नहि 
उठल | तकन ओ हमरा कहलक जे उठू | हम उठि गेलहुँ आ तखन ओहिना 
एक-एक कऽ कए तीन चारि गोटेकें उठेलक आ फेर सभकें उठबाक लेल 
कहलक | सभ उठि गेल | तखन ՄԹ धमकी देमए लागल । मुदा एहि बेर 
हमर सभक क्लास मोनीटर किछु हिम्मतसँ काज लेलक आ ओकरा ओहि ժթ 
विषयमे कहए लागल | हमरा देखा कए कहलक जे एकरा देखैत छी? कनियो 
बदमाश लगैत अछि, एकरो अहाँक नाम «Տ कए «ՎԹ रहल छल । ओ छोड़ा 
तँ हुण्ड छल से ओकर पारा चढ़ि गेलैक आ ह्र वर्गक पिनकाहा छौड़ाकें ՀՎ 
देलकैक जे आइ दिनसँ ՎԱԿ ओकरा लग नहि आओत आ ओकर नाम 
ल कए ककरोसँ झगड़ा नहि करत | एहिना स्कूल चलि रहल छल आकि एक 
दिन एकटा छौडा वर्गमे पिहकी मारि देलकैक | ओ छोड़ा बीचहिमे बम्बई भागि 
गेल छल बाल कलाकार बनबाक लेल | Ք कए आएल तँ वर्ग शिक्षक 
पुछलन्हि जे किएक घुरि अएलहुँ | तँ ओ हुनका कहलकन्हि जे सभ ओतए 
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कहलक जे एतए तँ सभ ԳԿ, एम.ए. अछि, अहाँ कमसँ कम मैट्रिको कए 
लिअह | आब पिहकीक बाद वर्ग शिक्षक पढाइ छोडि कए ओकर अन्वेषणमे लागि 
गेल | पिहकी कोन दिशिसँ आएल | बहुमतक आधार पर एक कातकें छाँटि 
देल गेल | आब आगूसँ आएल आकि पाछूसँ | ताहि आधार पर सेहो एकटा बेंच 
निर्धारण भए गेल | ओहि बेंच पर छह गोटे छलाह । आब इई निर्धारण होमए 
लागल जे बाम कातसँ आयल आकि दहिनसँ | फेर օտ सँ दू गोटेक निर्धारण 
बहुमतक आधार पर कएल गेल | ओहिमेसँ एकटा हारा लोकनिक Վաղ हीरो 
छलाह, जनिकर बम्बइक खिस्सा टिफिनसँ लऽ कए लेजर क्लास धरि चलैत 
रहैत छल । मुदा एहि दुनू गोटेमे १:१ केर टाइ भए गेल कारण क्यो मानए हेतु 
तैयार नहि जे पिहकी के मारलक” | 

एकर बाद डायरी खाली छल । नन्द बेटाकें बजा कए डायरी दए देलन्हि 
आ मात्र ई कहलन्हि जे पढ़ाई पर ध्यान दिअ । एहि बात पर लज्जित होएबाक 
कोनो बात नहि छल मुदा आरुणिकें हुनकर भाए बहिन एहि गपक लेल बहुत दिन 
धरि किचकिचाबैत रहलखिन्ह | अस्तु एक दिन ओ डायरीकें फाडि देलन्हि आ 
ई आत्मकथात्मक उपन्यास पूर्ण होएबासँ पहिनहि खतम भए गेल | 


नन्दक अव्यव्स्थाक विरुद्ध शुरू कएल गेल संघर्ष किछु दिनका विराम लेने 
छल | गाममे बच्चा सभ डेढ़ साल रहल ժթ दरमाहा बहुत दिन धरि बन्द 
छलन्हि | गाममे պ भाए एकटा भावी राजनीतिज्ञकें कहि कए नन्दक पदस्थापन 
क्षेत्रीय काजसँ हटा कए ऑफिसमे चित्र परियोजना आकि डिजाइनमे करबाए देने 
छलखिन्ह | संगे इहो कहने աԺ जे अपन ऑफिस जाऊ आऊ आ बच्चा 
सभ पर ध्यान दिअ । सभसँ मिलि जुलि कए रहू । नन्द पटना आबि कए 
भाएक सभ गप पर ध्यान देने छलाह | पटनामे बेटीक कॉलेजमे नामांकन करबाए 
महाविद्यालयक վար किरायापर घर ताकलन्हि | «Վ बेटाक नामांकनक हेतु 
प्रवेश परीक्षा केर फॉर्म सभ भरबाए «րթ पटना बजा लेलन्हि | भातिजकें 
कहलखिन्ह जे सभकें लए कए आबि जाऊ आ पहलेजाघाटमे बच्चा बाबू बला नहि 
वरन बिहार सरकारक स्टीमर पकड़बाक आदेश देलखिन्ह । कारण एकटा निजी 
स्टीमर बच्चा बाबूक सेहो चलैत छल मुदा ओ बेशी पसेन्जर लए कऽ चलैत छल, 
ՀՈԹ सरकारी स्टीमर अपन समयसँ चलैत छल, ओहिमे पैसेंजर रहए वा नहि | 
सरकारी स्टीमरमे यात्रीक संख्या सीमित छल ताहि हेतु टिकट केर नियमित 
हिसाब छल आ सभ यात्रीक बीमा होइत छल, ई बात निजी स्टीमरमे नहि छल। 
भातिजक संग पल्ली आ पुत्र-पुत्री सभ आबि गेलखिन्ह । गंगा ब्रिज कॉलोनीमे नन्द 
एकाकी ՀՎ छलाह | परिवारक लोककें सेहो आसपड़ोससँ बेशी मेल-जोल 
करबाक अनुमति नहि देने छलाह | मुदा Կոր सभटा उनटि गेल छल | 
पड़ोसमे एकटा रिटायर्ड फौजी छलाह, एकटा बिहार सरकारक पुलिस छलाह आ 
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एकटा बिहार सचिवालयक कर्मचारी | नन्द दुनू बेटाकॅ लए अगिला दिन तीनू 
गोटेक घर गेलाह आ सभसँ नमस्कार-पाती करबओलखिन्ह | बेटा-बेटी सभ 
स्कूल जाए लागल छलन्हि । नन्द पाँच किलोमीटर ऑफिस पएरे जाथि आ 
घुरती काल घरक काज-उद्यम सेहो करैत आबथि | जेना बृहस्पतिकें हाट लगैत 
छल तँ ओतएसँ हरियर तरकारी, «ա दालि इत्यादि आनब, ई सभ । हाट 
रविक छुट्टीक दिन सेहो लगैत छल आ ओहू दिन अपने जा कए सभटा घरक 
काज करैत छलाह | बच्चा सभक काज मात्र पढ़बा धरि सीमित छल । ա 
पैकेट बला अबैत छलन्हि कारण उठाना दुहबा कए अनबामे बच्चा सभक पढ़ाइमे 
भाँगठ पड़ैत | बड़का बेटा जे गंगा ब्रिज कॉलोनीमे कहियो ककरो फूल उखाड़ि 
लैत छल आ कहियो ककरो खिड़की पर गिट्टी Փթ देत छल, डेढ़ सालक ग्राम 
प्रवासक बाद शान्त भए गेल छलन्हि । नन्दके मोन छन्हि जे कॉलोनीमे एक बेर 
बेटाकें लए पड़ोसीक ओहिठाम गेल छलाह आ पड़ोसीक ԿԽ बेटा क्षमा याचना 
कएने छलखिन्ह । कारण कार्यालयसँ अएला उत्तर ज्ञात भेल छलन्हि जे बेटा 
हुनका पर गिट्टी फेंकने छलखिन्ह, जखन ओ बेचारी खिड़की लग ठाढ़ि बाहर 
दिशि किछु देखि रहल छलीह | आ छोट बेटा एक बेर कोनो पैघ बच्चाकें पाथर 
फॉकि कए मारने छलखिन्ह जखन ओ बच्चा साइकिल पर चढ़ल छल । भेल ई 
छल जे ओ पैघ बच्चा कॉलोनीक एक चक्कर काटि कए साइकिल लौटेबाक अपन 
वचनक पालन नहि कएने छल आ घुरलाक बाद -दोसर चक्कर लगा कए अबैत 
ՅԷ ई बजैत-बजैत साइकिल लए आगू बढि रहल छल । छोटका बेटा क्षमा 
याचना करबासँ सेहो मना कए देने छलखिन्ह कारण ओ सोचैत छलाह जे हुनकर 
कोनो गलती नहि छलन्हि | बेश तखन एहि बेर बच्चा सभकें जखन नन्द पड़ोसी 
सभसँ भेंट करबाबए लेल गेल छलाह तावत धरि बड़का बेटा Վ पूर्णतया अपन 
चञ्चल स्वभावक विपरीत स्वभावक भए गेल छलाह मुदा छोट बेटा अपन 
स्वभावपर दुराग्रह करैत स्थिर छलाह | नन्दक दुनू बेटा वर्गमे प्रथम अबैत 
छलन्हि | किछु दिन धरि सभटा ठीकठाक चलैत रहल | पुरनका सभटा 
चिन्ता-फिकिर लगैत छल जेना खतम भए गेल होअए | गामक एक दू गोटे सेहो 
पटनामे रहैत छलाह | महिनामे एकटा रवि निश्चित छल, जाहि दिन सभ गोटे 
कतहु घुमए लेल जाइत छलाह | एक रवि कोनो Վաթ अहिठाम तँ कोनो आन 
बेर चिड़ियाखानाक यात्रा | एक बेर चिडियाखाना गेल रहथि सभ गोटे तँ आरुणि 
नन्दकें पुछलखिन्ह- 

“हमरा सभ आएल छी चिडियाखाना, बाहरमे बोर्ड लागल अछि बोटेनिकल 
गार्डेनक आ गेटक ऊपरमे लिखल अछि बायोलोजिकल गार्डेन" । 

“पहिने सोनपुरमेला सभमे अस्थायी चिड़ै सभक प्रदर्शन होइत छल आ 
लोकक जीह पर ओकरा लेल चिडियाखाना शब्द आबि गेल | मुदा एतए तँ 
कताक बीघामे वृक्ष सभ लागल अछि, प्रत्येक Կ पर ओकर नाम आ 
वनस्पतिशास्त्रीय विवरण सेहो Թաղ अछि आ ताहि द्वारे एकर नाम अंग्रेजीमे 
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वनस्पति उद्यानक लेल बोटेनिकल गार्डन ՎԹ गेल । मुदा बादमे अनुभव कएल 
गेल जे जन्तु आ वनस्पतिक օգ दू तरहक जीवविज्ञान अछि | एहि ար 
वनस्पति, चिड़ै आ बाघ-सिंह इत्यादि सेहो प्रदर्शित अछि । तहि द्वारे एकर नाम 
बायोलोजिकल गार्डन वा जैविक उद्यान दए देल गेल । पुरनका बोर्ड जतए-ततए 
रहिये गेल” | 

एक बेर सभ गोटे गेल रहथि एकटा Վթթ अहिठाम | ओतए चर्चा चलए 
लागल जे गंगा पुल केर उद्घाटन दू तीन सालसँ एहि साल होएत- अगिला साल 
होएत एहि तरहक चरचा अछि । नन्दसँ ओ लोकनि पुछलखिन्ह- 

“अहाँक बुझने कहिया धरि एहि पुलक उद्धाटन भए जएतैक | मुख्यमन्त्री तँ 
कहने छथि जे एहि साल एकर उद्धाटन भए जएतैक”। 

“कहियो नहि होएतैक | दू-तीन सालसँ तँ सुनि रहल छियैक। यावत 
एकटा पाया बनैत छैक Վ ओहिमे ततेक ने बालु देने रहैत छैक जे किछु दिनमे 
दरारि վտ जाइत छैक । फेर राता-राती ओकरा ՀՔ कए फेरसँँ नव पाया 
बनेनाइ शुरू करैत जाइत अछि! | 

गंगा पुलक चरचा सुनि नन्दक सोझाँ पाया परसँ गंगाजीमे खसैत जोन-मजदूर 
सभक चित्र नाचि जाइत छलन्हि । नन्दक विवाद ठिकेदार आ संगी अभियन्ता 
सभसँ काजक संबंधमे होइत रहैत छलन्हि | एकटा पायाक कार्यक संबंधमे नन्द 
अपन विरोध प्रकट कएने छलाह, किछु दिनुका बाद ओ पाया फाटि गेल, एकटा 
पैघ दरारि վտ गेल छल बीचो-बीच | राता-राती ठिकेदार-अभियन्ता लोकनि 
ओकरा Հաա: | राति भरिमे कतहुसँ ओतेक विशाल पाया कोना टूटि सकैत 
छल, कैक दिन लगैत? से अगिला दिन दरारिक स्थान पर तिरपाल Թթ 
गेल, जे ककरो नजरि नहि ԿՏ जाइ । एहि घटनाक «ա बहुत दिन धरि 
होइत रहल । नन्दक आदर अपन नीचाँक कर्मचारीक बीच एहि घटनासँ बढ़ि 
गेल छलन्हि मुदा आब ठिकेदार आ अभियन्ता लोकनिक बीच नन्द रावण बनि गेल 
छलाह | सभ टा काज ठीक-ठाक चलि रहल छल | नन्दक बच्चा सभ गणित 
आ विज्ञानक अंकाणितीय प्रश्न सभ जनबरीसँ मार्च धरि बना लैत छलन्हि | मुदा 
घरक सभ काज किएक Վ नन्द स्वयं कए लैत छलाह, नन्दक बच्चा सभ स्कूल 
ՊՀՏ आ घर अएनाइक अतिरिक्त बाहरी दुनियासँ अनभिज्ञ छलाह | कतओ 
घुमए जाथि तँ नन्दक संगे, एक तरहेँ बुझू जे नन्दक बच्चा सभक व्यक्तित्व 
एकटा अलगे रीतिसँ निर्मित भए रहल छलन्हि । नन्द सामान्य जीवन व्यतीत कए 
रहल छलाह मुदा गंगा पुलक कोनो चरचा हुनकर अन्तरमनमे हुलिमालि शुरू कए 
दैत छलन्हि | आ तहि द्वारे शनैःशनैः गौँआ-घरुआक आ दोस्त-महीम लग 
जएबाक क्रम कम होमए लागल । फेर नञि तँ कोनो दोस्त-महीम, नञि तँ कोनो 
दोस्तक घर अएनाइगेनाइ | 

ओहि समयमे मीडिअम वेभक एकटा जापानी ट्रांजिस्टर नन्दक घरमे Բ 
वैह मनोरंजनक एकमात्र साधन छल । हुनकर बच्चा सभ एकरा रेडियो कहैत 
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जाइ छलाह, आ नन्द बुझबैत छलखिन्ह जे रेडियो Հա պ होइत अछि, 
ट्रांजिस्टर आकारमे छोट होइत अछि | नन्द जखन नोकरी शुरू कएने रहथि तँ 
बुश कम्पनीक एकटा रेडियो गाम लए गेल छलाह | साँसे टोलबैय्याक भीड़ जुमि 
गेल छल रेडियो सुनबाक लेल । मुदा ई जापानी मीडिअम वेभ रेडियो मझोला 
आकारक बैटरीसँ चलैत छल आ खूब बैटरी खाइत छल, माने ई ट्रांजिस्टर | 
बैटरी प्रायशः महिनाक दस तिथि धरि चलैत छल । बैटरी एक महिनामे एक बेर 
अबैत छल, महिनबारी किरानाक वस्तुजातक संग | Վ नन्दक बच्चा लोकनिक 
मनोरंजनक ओ साधन महिनामे बीस दिन काज नहि करैत छल । आ तहि द्वारे 
बच्चा सभ पलंगक दुनू कात दू टा गोल पोस्ट बनबैत छलाह। ई गोल पोस्ट 
प्लास्टिकक एक-दोसरामे जुड़य बला खेल सामग्रीसँ ՀՎ छल, ई खेल տտ 
पता नहि कतेक दिनसँ घरमे पडल छल, प्रायः गंगा ब्रिज कॉलोनीमे कोनो संगी 
देने छलखिन्ह | नन्दक दुनू बेटा दुनू दिशि ककबाक स्टिकसँ खेलाइत छलाह | 
ए बी सी डी क कचकाराक खेल-सामग्री बॉल बनैत छल | खेलक निअम सेहो 
भिन्न छल। मात्र एक शॉठमे एक गोल փվ दोसर गोल փոխ करए 
पड़ैत छल | एहि तरहक कैकटा नूतन क्रीडाक जनक छलाह नन्दक दुनू पुत्र । 
एहि तरहेँ समय बितैत गेल । बाहर एनाइगेनाइ किछु कम भेये गेल छल । 
तकर बाद दूटा घटना भेल | एक तँ छल गङ्गा पुलक ատ । आ दोसर 
छमाही परीक्षामे नन्दक दुनू बेटा पहिल बेर प्रथम स्थान प्राप्त नजि कए सकल 
छलाह | एकर बाद नन्द असहज होमए लगलाह | ओना एहि दुनू घटनामे कोनो 
आपसी सम्बन्ध नहि छल मुदा नन्दक अन्तर्मनक जे हुलिमालि छलन्हि से बढ़ए 
लगलन्हि | आब ओ किएक Վ सरकारी तन्त्रसँ न्याय नञि վթ सकल छलाह 
आ पुत्र लोकनि सेहो पढ़ाइमे पिछड़ि गेल छलन्हि, से अदृश्य शक्तिक प्रति हुनक 
आसक्ति फेरसँ बढ़ए लगलन्हि | सभ परिणामक कारण होइत छैक आ कारणक 
निदान जखन दृश्य तन्त्र द्वारा नञि होइत अछि, तखन अदृश्यक प्रति लोकक 
आकर्षण ՀԹ जाइत अछि | आ नन्द तँ अदूश्यक प्रति पहिनहिसँ, बाल्यकालेसँ 
आकर्षित छलाह । 


“नन्द छथि’? 

एक गोट अधवयसू मुँहक दाँत पान निरन्तर खएलासँ कारी रंगक भेल, 
पातर ՀՀ: पिण्डश्याम रंगक, नन्दक घरक ग्रील खटखटा कए पुछलन्हि | 

“नहि । ऑफिससँ नहि आएल छथि मुदा आबैये बला छथि । भीतर आउ, 
बैसू”- नन्दक बालक कहलखिन्ह | 

“हम आबि रहल छी कनेक कालक बाद”। 
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किछु कालक बाद नन्द सुरसुरायल अपन ՎՊ जेना ओ अबैत छलाह, 
बिना वाम-दहिन देखने, घर पहुँचलाह | पाछाँ लागल ओहो महाशय घर 
पहुँचलाह। नन्द हुनका देखि बाजि उठलाह- 

“शोभा बाबू। कतेक दिनुका बाद” | 

“चिन्हि गेलहुँ'- शोभा बाबू बजलाह | 

आ एकर उत्तरमे नन्द बैसि गेलाह आ हुनकर आँखिसँ दहो-बहो नोर चुबए 
लगलन्हि । 

“एह बताह, अखनो धरि बतहपनी गेल नञि अछि”। शोभाबाबूक अन्तर्मन 
एहि तरहक आदर पाबि गदगद भए रहल छल। 

शोभाबाबू छलाह कछबी गामक | नन्दक सभसँ पैघ बहिनक दिअर | बहिन 
बेचारी तँ मरिए गेल छलीह, भगिनी որր - नन्दक गाम मेहथमे- पेट 
दुखएलासँ अकस्माते काल-कवलित भए गेल छलीह । नन्दक बहिनौउ बढ़िया 
चास-बास बला घोड़ापर चढ़ि लगान वसूली लए निकलैत छलाह । मुदा भगिनीक 
मुइलाक बाद बहिनौउसँ सम्बन्ध कम होइत गेल छलन्हि | कोनो जानि बुझि कए 
नहि वरन्‌ अनायासहि | आ आइ ՎՎԿ सालक बाद शोभाबाबूसँ पटनामे भेंट भेल 
छलन्हि । 

“ओझाजी कोना छथि। ह्मरासभ बहुत कहलिअन्हि जे दोसर विवाह कए 
लिअ मुदा नहि मानलन्हि' । 

“आब ओ पुरान चास-बास खतम भए गेल | जमीनदारी खतम आ चास-बास 
सेहो । मुदा खरचा वैह पुरनके | से खेत ՀԱՅԿ कतेक दिन काज 
चलितए। सभ बाहर दिस भागए लागल | मुदा हम Թառ जे अहाँ हारा 
सभसँ बहुत पैघ छी, बहुत सुख देखने छी, से अहाँ बाहर जाए कोनो छोट काज 
करब से हमरा Մթ नीक नहि लागत" । 

शोभा बाबू कंठमे पानक पात आबि जएबाक बहल्ना कए चुप भए गेलाह, मुदा 
सत्य ई छल जे हुनकर आखि आ कठ दुनू भावातिरेकमे अवरुद्ध भए गेल 
छलन्हि। किछु काल चुप रहि फेर आगाँ बाजए लगलाह- 

“से कहि बिना हुनकर औपचारिक अनुमति लेने घरसँ चूड़ा-गूड लए निकलि 
गेलहुँ | रने-बने सिमरिया स्नान कए Վիր कएलहुँ आ सोहमे पटना 
पहुँचि गेलहुँ । पहिने एकटा चाहक दोकानपर किछु दिन काज कएलहुँ । ओहि 
दिनमे पटनामे अपन सभ दिसका लोक ओतेक मात्रामे नहि रहथि | अवस्थो कम 
छल | फेर कैक साल ओतए रहलहुँ, बादमे पता चलल जे एहि बीच गाममे 
तरह-तरहक गप उड़ल । जे मरा गेल आकि साधु बनि गेल शोभा । फेर 
जखन अपन चाहक दोकान खोललहुँ तखन जा कए गाम एकटा पोस्टकार्ड 
पठेलियैक | आब तँ बीस «ԹՎ बी.एन.कॉलेजिएट स्कूल लग चाहक दोकान 
चला रहल छी | ओतहि पानक स्टॉल सेहो लगा देने छियैक'”। 

“सभटा दाँत «թ गेल शोभा बाबू” । 
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“चाहक दोकानमे रहैत-रहैत चाह पीबाक Թաթ भए गेल । मुदा ताहिसँ 
कोनो दिक्कत नहि भेल । मुदा जखन पानक दोकान आबि गेल तखन गरम चाह 
पिबियैक आ ताहिपरसँ ठंढ़ा पान दाँत तरमे धए Թթ से ताहिसँ गरम-सर्द 
भेलासँ सभटा दाँत टूटि गेल” । 

एहि गपपर नन्द आ शोभा बाबू दुनू गोटे हसि Փոր | 

फेर गपशप चलए लागल | शोभाक भौजी तँ मरि गेल छलीह मुदा Վ 
भतीजी जिबैत रहितथि तँ मेंह्थ कछबीक बीच संबंध जीवित रहैत, मुदा बिपति 
जे आएल तँ सभटा एके बेर । Հ«Փ मोन पड़लन्हि जे भगिनी खेलाइत छलीह 
पड़ोसमे आ आबि कए नन्दक माएकें कहलन्हि, जे फलना-अँगनाक फलना गोटे 
पेटपर हाथ राखि देलकन्हि आ तखने तेहन पेट-दर्द शुरू Հար जे कतबो 
ससारल ՀԱԲ: तैओ नहि ठीक Հաթ आ नन्दक आँखिक सोझाँमे बचियाक 
रहस्यमय मृत्यु भए गेलैक | 

शोभाबाबू कहलन्हि- ओ «ատ टा जे जीबति रहितए तँ सम्बन्ध जुडल 
रहितए! | 

मुदा नन्द जेना कतहु दोसर ठाम चलि गेल छलाह । अपन ओहि विषयपर 
जे हुनका प्रितगर छलन्हि, ՀԱՎ | ई जे पारिवारिक जंजाल, हाटसँ तरकारी 
आनब, बच्चाक परीक्षाक परिणामक चिन्ता करब, ई सभ अपन अग्रजक कहलासँ 
कुमोनसँ कए रहल रहथि । 


गंगा ब्रिजक उद्घाटन भए गेल आ ठुनू पुत्र वर्गमे प्रथम नहि केलकन्हि | फेर 
पुत्री सेहो विज्ञान लेने छलीह, अन्तर स्नातकमे, ताहूमे जीवविज्ञान | मुदा शनैः 
शनैः छमाही आएल, वार्षिक परीक्षा आएल मुदा «րթ अंक तँ नीक आबन्हि मुदा 
प्रथम स्थान नहि प्राप्त होइत छलन्हि | गंगा-ब्रिज आ परीक्षाक अंकमे तँ कोनो 
परस्पर संबंध नहि छल | զա नन्दक विश्वास माता-पिताक कर्मसँ पुत्र-पुत्रीक 
आगाँ बढ़बापर छल | गंगापुल निर्माणमे जे भ्रष्टाचार छल ओकर विरुद्ध 
अभियानमे हुनकर विफलता आ अग्रजक कहलापर पारिवारिक उत्तरादायित्व पूरा 
करबाक प्रयास एकर कारण छल । एहि बीच एक बेर बच्चा सभक काका आ 
नन्दक अग्रज पटना डेरापर अएलाह। नन्द गोर लागि कए कहलन्हि 

“गंगा पुल देने आएल छी आकि स्टीमरसँ”। 

“आएल तँ छी स्टीमरसँ, बुझले नहि छलए जे गंगा पुलक उद्घाटन भए गेल 
छैक । से घुरब तँ पुलक रस्ते जाएब | सुनैत छियैक जे नबका-नबका 
डीलक्स कोच सभ ढेरक-ढेर खुजल छैक”। 

“नहि कोनो जरूरी नहि अछि पुलसँ վաթ | बड्ड गड़बरी भेल छैक 
एकर निर्माणमे | कहियो धसि जएतैक | 

अग्रजके किछु बुझि ՀԹ पडलन्हि जे की भेल अछि Հ«Փ | 
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“मोन ठीक रहैत छह ने । दमा बेशी तंग तँ नहि कए रहल छह”- दुनू 
Հե दमाक रोगी छलाह। 

“नञि से सभ ठीक अछि | मुदा अहाँक कहलासँ सभटा पुरान गप 
बिसरबाक चेष्टा Փար | ओहि पुल निर्माणे जे सभ भेल, मजदूर सभक 
पायापर Հ घुरछाही खा कए खसब देखैत रहलहुँ सैकड़ामे मजदूरसभ मरि गेल। 
आ ՀՈՎԻՎ अपन घर भरलन्हि अभियन्ता लोकनि | आब जखन पुलक 
उद्घाटन भेल तखन मात्र ३० टा मजदूरक नाम शिलापर लिखि कए टाँगि देलन्हि 
आ सभ अभियन्ताकें पुरस्कारक घोषणा भए गेल | कहिया ई पुल «թ कए 
खसि पड़त तकर कोनो ठेकान नहि | हम संघर्ष शुरू कएलहुँ तँ दरमाहा बन्द 
करा दइ गेल । सभ स्थानांतरणक बाद दरमाहा बन्द भए जाइत अछि आ 
परिवारकै պոզ छोड़ए पड़ैत अछि | अहाँक कहलासँ संघर्षकें छोडि एहि 
स्थानांतरणमे अएलहुँ । बिसरए चाहलहुँ सभटा । खसैत लहास, कनैत हुनकर 
सभक परिवार | सपनामे अबैत रहल ई सभ सहस्रबाढनिक रूप बनि | 
हमरे सन कोनो शापित आत्मा अछि ओ सहस्रबाढनि जे अपन संघर्ष अधखिज्जू 
छोड़ि मरि गेल होएत आ आब ब्रह्माण्डमे घुरिआ रहल अछि | आब देखू तीनू 
बच्चाक परीक्षा परिणाम, सभदिन प्रथम करैत अबैत रहथि, आब की भए गेलन्हि। 
हम जे संघर्ष बीचेमे छोडलहुँ तकर छी ई परिणाम” । नन्द हबोढ़कार भए कानए 
लगलाह । 

“धुर बताह | जे ան कएलन्हि से ने जानताह | जे मजदूर लोकनिक 
अधिकार मारलन्हि तिनका ने फल भेटतन्हि | अहाँ तँ अपना भरिसक संघर्ष 
करबे कएलहुँ । आ अपन पारिवारिक जीवन के नञि चलबैत अछि । दोसराक 
गलतीक द्वारे अपन बच्चासभकें बिलटऽ देबैक | एहिमे एकर सभक कोन कसूर 
छैक?” 

फेर दुनू भाएँक गाम-घरक गपशप शुरू भेलन्हि | नन्द बजैत-बजैत कतहु 
बीचमे गुम भए जाइत छलाह | अग्रजकें बुझल छलन्हि जे ई बिहारि आब नहि 
थम्हत । बोल-भरोस दैत रहलाह मुदा बच्चेसँ देखने छथि नन्दक जिदपना, नहि 
जानि आब की करत | भाबहुसँ सोझाँसॉझी गप नहि होइत छलन्हि । मुदा 
अपरोक्ष सम्बोधन कए कहलन्हि 

“कनियाँ आब अहींपर अछि | बच्चा सभपर ध्यान राखबं' । 

नन्द अग्रजकें संग लऽ जा करए महेन्दूघाटमे स्टीमरपर छोडि अएलाह, कारण 
हुनका डर छलन्हि जे कतहु ई बीचेमे बससँ पुलक रस्ते नहि बिदा भए जाथि आ 
पुल Հ आइ नहि तँ काल्हि धसबे करत | 

तकर बाद ज्योतिष कुण्डली इत्यादिक खोज-बीन प्रारम्भ Ֆար: नन्द | 
भिन्न-भिन्न तरहक पाथर सभ, रत्न सभ बच्चा सभक हाथमे देलन्हि आ अपन 
आँगुरमे पहिरए लगलाह | एक बेर हनुमान चलीसा कीनि कए Յար तँ जतेक 
गोटे घरमे छल सभक लेल एक-एकटा आनि Հար: | पाँच-दस टा फाजिले 
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घरमे रहैत छल, लोक सभक लेल । जे बाहरसँ आबथि हुनका एकएक टा 
हनुमान चलीसा पकड़ा देल जाइत छलन्हि | एहि धोखा-धोखीमे एक दिन नन्दकें 
एकटा ठक तान्त्रिकसँ ՀՇ भए ՀԵ | नन्दक मनोविज्ञानकें ओ तेनाकें 
पकड़लक जे नन्द हुनका भगवानक दूत डुझए लगलाह | ओ तांत्रिक अपना लग 
सभ वस्तुक समाधान रखने छल, 'ऋ्टाचारीकें दण्ड दिआ सकबाक, बच्चा सभक 
रिजल्ट नीक करेबाक, सभकें स्वस्थ रखबाक आ आर आर तरहक समस्या 
सभक | ई सभटा समस्याक समाधानक आधार छल तंत्र विज्ञान, जकर 
विश्वसनीयतापर कोनो प्रकारक अविश्वास नन्दकें कहियो नहि छलन्हि | ओ 
तान्त्रिक नन्दसँ गुप्त पूजापाठ लेल पाइ-कौड़ीक माँग करए लागल | ओ 
तान्त्रिक कहियो कहन्हि जे माता सपना Հար: अछि जे आब «թ नाश 
होएत। आबए दिऔक आसिन, शारदीय नवरात्रमे सम्पूर्ण सिद्धि भए जएत । फेर 
मारि रास पूजा पाठक विधि, शवासन-योग आदि बता देलकन्हि नन्दक आ नन्द 
ओहि सभ विधिक अनुसरण ओहिना करए लगलाह जेना एकटा विद्यार्थी अपन 
गुरुक पाठक अभ्यास निअमक अनुरूप करैत अछि । आसिन भरि सभ काज 
छोडि नन्द एहि सभमे लागल Հար मुदा आसिन आएल आ चलिओ गेल मुदा 
नञि किछु हेबाक छल आ ने किछु भेल । आसिनमे कहल गेल जे आब भ्रष्ट 
अभियन्ता Հորթ सजा भेटबे करतैक, आबए दिऔक बरखा | एहिना साल बीति 
गेल मुदा सजा दिअएबाक जे समय सीमा छल से आगाँ ՀՎ रहल | 
पंडितजीकें किछु आर्थिक समस्या सेहो अएलन्हि आ नन्दक तकर भार वहन करए 
पड़लन्हि | ազա վթ बच्चा सभ सेहो तांत्रिक विद्या शुरू कए 
देलक । पलंगक ՀԱ भगवती- ई शब्द पंडितजी वा तांत्रिकजीक बच्चा बाजथि 
आ नन्द पलंगक नीचाँ भगवतीकें ताकए लागथि | फेर पंडितजी विवाह-दानक 
प्रस्ताव अपन पुत्र-पुत्रीक राखए लगलाह, नन्दक इंजीनियर भातिजसँ अपन पुत्रीक 
आ अपन पुत्रसँ नन्दक पुत्रीक | आब नन्दक मोन उचटि गेलन्हि, यावत अपना 
धरि गप सीमित छलन्हि तावत धरि स्वीकार छलन्हि मुदा बाल-बच्चाक अहित 
हुनका कहियो स्वीकार नहि भेलन्हि | առ गामक एक-दू गोट नन्दक भातिज 
आ नन्दक भैया सेहो तांत्रिकके घरपर जाए ՀԱՏ देलखिन्ह से ओहो अन्तमे 
स्वीकार कए लेलक जे ओकरा कोनो तंत्र-मंत्र नहि अबैत छैक आ नहिये ओ एहि 
विधिसँ ककरो सजा दिआ सकैत अछि । नन्दसँ लेल पाइ ओ घुरा देत ओ ई 
गप सेहो कहलक, मुदा कहियो पाइ घुरा नहि सकल । नन्दक लेल ई एकटा 
पैघ आघात छलन्हि। भक्षी गामक ओहि तांत्रिकक घरक बालसँ जाथि मुदा नहि 
तँ ՀԲ टोकैत օթ आ नहिये नन्द ओकरा टोकैत աթ | एम्हर नन्दक 
पुत्रीक विवाह भए गेलन्हि आ नन्द जेना सभ दिससँ आसरा छोडि बिना աթ 
जिनगीक पथपर आगाँ बढ़ए लगलाह । 
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पएरे ऑफिस गेनाइएनाइ, साँझमे सोचैत रहनाइ । किछु ग्रंथ सभक जे 
पठन होइत छलन्हि सेहो बन्न भए गेल छलन्हि । बच्चा सभक संग बैसि कए जे 
पढ़ैत छलाह सेहो आब कहाँ भऽ पबैत छलन्हि | फगुआ आ दुर्गापूजामे गाम 
जेबाक जे क्रम छलन्हि सेहो आब टूटि रहल छलन्हि । पूरा परिवार आब मात्र 
दुर्गापूजामे गाम जाइत रहथि । मुदा नन्द फगुआमे असगरे गाम जेनाइ नजि 
बिसरैत छलाह । एहिना गाम जाइ आबएमे नन्द गाममे एकटा दूरक पीसाक 
एहिठाम जाए आबए लगलाह | पीसा कालीक भक्त रहथि | हुनकर गाम नन्दक 
गामक बालमे छलन्हि | बेचारे नीक लोक | नन्द हुनका लग जाथि आ प्रवचन 
सुनथि | फेर हुनकासँ दीक्षा सेहो लेलन्हि | काली-सहरत्रणामक पाठक 
अतिरिक्त आर किछु नजि, नन्द भरि दिन ओही पाठमे लागल रहथि | नन्दक 
मोनमे डाइन जोगिन सभक विचार अबैत रहैत छलन्हि | आस-पड़ोसक लोककें 
शंकाक ՀԻԱ देखैत रहैत छलाह | बच्चासभक संग परीक्षा दिआबय जाइत 
छलाह, शंकित मोने जे हुनकर कोनो պ թթ बच्चा «թ हानि नजि 
पहुँचाबए | मुदा पीसाजीसँ दीक्षा लेलाक बाद हुनकामे विरक्तिजनित आत्मविश्वास 
आएल छलन्हि | फेर सभटा काज मन्थर गतिसँ ԳԿ लागल | बच्चा सभक 
पढ़ाइ-लिखाइ, ओकर सभक नोकरी-चाकरी । वैह मध्यम वर्गक जोड़ल पाइ, वैह 
मध्यमवर्गीय आकांक्षा | बिआहदानक झमेला | घरक आ बाहरक छोट-मोट वाद- 
विवाद | बच्चा सभक विश्वसँ प्रतियोगिता करबाक साहस देखि नन्द जेना आर 
आश्वस्त भऽ गेल छलाह । कारण घरसँ बाहर कहियो हुनकर बच्चा सभ 
निकलैत नहि रहए । घर अएलाक बाद दोस-महीम सभ सेहो नहि । बाहरक 
दुनियाँसँ ՀՎ प्रतियोगिता कए रहल छल । प्रतियोगिता परीक्षाक लिखित परीक्षामे 
उत्तीर्ण भऽ जाइत छलाह मुदा सक्षात्कारमे भाषा आ प्रान्तक गप आबि जाइत 
छलन्हि । नन्द बच्चा सभक कहियो ओहि तरहक वातावरणमे पालन नञि कएने 
छलाह से बच्चो सभ आश्चर्यचकित भऽ जाइत छलाह जे ई कोन नव परिवेश 
अछि । मुदा फेर नन्दक दुनू पुत्र नोकरीमे लागि गेलाह | आरुगिसँ नन्दकें 
जतेक पैघ पदक आशा छलन्हि से तँ ओ नञि पाबि सकल रहथि मुदा भारत 
सरकारक बी վտ» नोकरी भेटि गेल छलन्हि हुनका | «ոպ सेहो अभियन्ता 
छलखिन्ह ओ सेहो सरकारी Հոտ लागि गेलाह | दोसर बेटा सेहो बैंकमे 
अधिकारी बनि गेलन्हि । सिनेमा हॉलमे १० बरखसँ सिनेमा नहि देखने रहथि 
नन्दक बच्चा सभ । पटनाक पूजाक मेला, पटनदेवी, गोलघर किछु नहि देखने 
छलाह नन्दक बच्चा सभ | एहि विषयपर पहिने तँ लोक हँसी करन्हि मुदा बादमे 
सभकें लागए जे ईएह Վ नन्दक परिवारक विशिष्टता तँ नहि बनि गेल अछि ? 
नन्दक घरमे टेलीविजन सेहो नहि छलन्हि ई सेहो लोक सभक लेल आश्चर्यक 
विषय छल | नन्द आ हुनकर सम्पूर्ण परिवार भारतीय टेलीविजनपर प्रसारित भेल 
रामायण धारावाहिकक एकोटा एपीसोड नहि देखने छलाह । कारण नन्दक घरमे 
टेलीविजन छलन्हि नहि आ क्यो गोटे दोसराक घर ओहुना नहि जाइत रहथि, 
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टी.वी. देखए लेल जएबाक त॑ प्रश्ने नहि छलए | नोकरी पकड़लाक बाद आरुणि 
घरमे एकटा टेलीविजन अनलन्हि | ओतए महाभारतक प्रचार देखि नन्द एक दिन 
पत्नीकै कहलखिन्ह- 

“अपन टी.वी.मे महाभारत किएक नहि दैत अछि 7 

“अपना टी.वी.मे खाली डी.डी.१ अछि | օգ एक गोटे रहैत छथि से 
कहैत रहथि जे हुनका घरमे बेटा एकटा ३०० टाकामे मशीन अनलन्हिए । 
ओकरा टी.वी.मे लगा ՀԱՎ डी.डी.मेट्रो अबैत छैक | ओहीमे महाभारत अबैत 
छैक । बेटा तीन हजारमे टी.वी.कीनि देलन्हि | आब तीन सए टाका अहाँ लगा 
कए ओ मशीन अगिला मासक दरमाहासँ आनि लेब॑'। 

“जिनकर टी.वी.छन्हि Հո तकर मशीनो अनताह”। 

आरुणिकें एहि गपक जखन पता लागलन्हि तँ हुनका हँसी लागि गेलन्हि | 
अगिले दिन ओहि मशीनकें लगबेलन्हि । अगिला रवि पिताजी जखन महाभारत 
देखलन्हि Վ सभ गोटे बड्ड प्रसन्न भेलाह | ओही मासमे आरुणि आर्म्स आकि 
हथियारक ट्रेनिंग लेल पटनासँ बाहर गेलाह | एहि एक मासक Հիթ बीचमे 
दुर्गा पूजा पड़ैत रहए | पिताजी पहिल बेर «առ गाम नहि गेल रहथि। 
आरुणि सेहो बीचमे शुक्र-शनि-रविक दुर्गापूजाक छुट्टी देखि पटना आबि गेलाह | 
रवि दिन रहर | महाभारत चलि रहल रहए । आरुणिक एकेटा संगी रहन्हि | 
ओकरा संगे आरुणि बिन खेने-पीने कोनो काजसँ बाहर गेल छलाह । संगीक संगे 
घरपर अएलाह। माँ दुनू गोटे लेल खेनाइ अनलखिन्ह । 

“बाबूजी खा लेलथिं'। 

हैँ तऽ | तीन बजैत अछि | महाभारत देखलाक बाद खा कए सूतल 
छथि | अहाँ सभ खाऊ, तावत हम हुनका चाह बना कऽ दैत छियन्हि तखने 
Բշ टुठतन्हि” | 

आरुणि «ՀՎ कौर खा कऽ उठि गेलाह | हुनकर संगी कारण पुछलखिन्ह 

की भेल”? 

“पता नञि। घबराहटि भऽ रहल अछि” | 

“काल्हि ट्रेनिंगपर जएबाक अछि ने । तहि द्वारे” । 

“पता नञि”। 

तावत भीतरसँ अबाज आएल | सभ क्यो दौगलाह। 

की भेल माँ! । 

“देखू ने | चाह आनि ՀՏ देलियन्हिहँ, मुदा आँखि खोलि कऽ देखिये नञि 
रहल छथि | आन दिन तँ թ नाम सुनिते देरी उठि कए बैसि जाइत 
छलाह” | 

नन्दक शरीर अकडि गेल छलन्हि | कन्ना-रोहट सुनि ऊपरमे रहनिहार 
एकटा डॉक्टर आला लड आएल छलाह आ नन्दक मृत्युक घोषणा कए देने 
रहथि। आरुणि अवाक गुम भेल ठाढ़ भऽ गेल रहथि । हुनकर संगी नञि जानि 
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कोन बाटे अपन संगी सभकेँ बजा कऽ लऽ अनने छलाह । सभक ड्यूटी लगा 
देलन्हि | ककरो गेटपर Վ ककरो ड्रॉइंग օգ | लोकक भीड लागए लागल 
छल | բ» संगी सभ समान बिछाओनमे ՀԹ बिछौना मोड़ि आरुणि लग 
अएलाह । 

“क्रिया-कर्मक तैयारी करए पडत आरुणि | बाँसघाट धरि «5 վաթ 
व्यवस्था करए पड़त | Յ जाइ छी गाड़ीक व्यवस्था करएं' । 

“बाबूजीकें गामसँ बड्ड लगाव रहन्हि। कहैत रहथि जे अगिला सात जन्म 
धरि नगर घुमि कए नहि आएब । ओना बा केर दाह संस्कार बाबूजी पटनेमे 
कएने रहथि | मुदा ओहि समयमे पटनाक ई गंगा-ब्रिज नहि रहए । आब तँ 
गाड़ीसँ हिनका लऽ गेल जा सकैत अछि, तखन दाह-संस्कार भोरमे गामेमे भऽ 
ավազ 

“हम व्यवस्था करैत छीं'। 

आरुणिक ओ संगी हनुमाने छल | कनी कालमे गाडी आबि गेल । रस्तामे 
पुलिस लाश देखि रोकत से समस्या आएल । 

“अहाँ लग वर्दी बला परिचय-पत्र तँ हएत नें'। 

Ց, अछि”। 

“ओना दिक्कत अएबाक तँ नहि चाही मुदा «փ रस्तामे पुलिस टोकए तँ देखा 
ԳՅՄ | 

घर खाली भऽ गेल | ताला लागि गेल । दुन्‌ भाए आ माए मृत पिताक 
संग शुक्लपश्षक ओहि रातिमे पटना नगरसँ निकलि गेलाह । गंगाःब्रिजपर गाड़ी 
ठाढ़ भेल । मृत व्यक्तिक एकटा सुची टाँगल छल, जोन-मजदूरक । ई सभ 
पुल बनेबमे खसि कऽ मरि गेल छलाह | आरुणि «ԹՎ उतरि सूची देखैत 
छथि । 

उराँव, झा आ आर मारते रास मजदूर। एकटा “झां” उपाधिक मजदूर, बेशी 
आदिवासी उपाधिक! बहुत रास मूइल छलाह, कताक सैकड़ामे मुदा राता-राति 
पुलिसक मदतिसँ अभियन्ताठिकेदारसभ लहास भसिया दैत छलाह। ३० गोटेक 
नाम मुदा छल एतए । 

“पायाक ऊपरसँ घुरिया-घुरिया कऽ खसैत मजदूर, कतेक ठाम हम सूचना 
देने रही, कोनो सुनबाहि नञि भेल | ओकरा सभकें न्याय नञि दिआ सकलहुँ तँ 
लगैत अछि जे दोषी हमहू छीं'। नन्दक डायरीक ई अंश एक बेर आरुणि पढ़ने 
छलाह | ओ सोचलन्हि जे चलू घुरि कऽ आएब तखन बाबूजीक डायरी ताकब, 
कतए छन्हि । 

फेर गाड़ी आगाँ Կա । गंगा ब्रिज पाछाँ छुटि गेल । आगाँ गंगाब्रिज 
कॉलोनी आएल । आरुणिक बालकथाक साक्षी । स्कूल, घर आ खेलेबाक 
मैदान। सटले गंगा ब्रिजक ԽԱ | कताक बेर चोरिक समान ट्रकसँ ավ 
निकलैत छल, एकाध बेर धरायल छल | बड़का धराएल ट्रक, कतेक चक्का 
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बला, लोक गुमटीलग मेला जेना देखए पहुँचैत छलए | बच्चा-सभ ट्रकक चक्का 
गनैत छलाह, १४ चक्का बला अछि वा १६ चक्का बला। 

जीवनक प्रतियोगितामे सभटा जेना बिसरि गेल छलाह आरुणि । भ्रष्टाचार, 
जोन-बोनिहारक मृत्यु, पिताक संघर्ष सभटा Վա आबि रहल अछि मुदा आब। 

“फेरसँ Հայ आएल ई सभटा, पिताक स्मृति बनि कऽ मुदा पिताक हारि 
बनि कए तँ नञि | ई नाम आरुणि किएक हमरा लेल चुनने छलाह बाबूजी” । 

'की बजलहुँ बेटा”- माँ पुछलखिन्ह। 

“नहि | ई कॉलोनी देखि कऽ किछु मोन पड़ि गेल” | 

“नहि देखू ई पपियाहा कॉलोनीकें” | 

गंगा-ब्रिजक चरचा घरमे टैबू बनि गेल रहए । आरुणिकें बुझल छन्हि ई । 
मुदा एकटा आर प्रारम्भ Վ नञि भऽ «ԿՎ | आरुणिक प्रश्नसँ माँ भीतरसँ घबरा 
गेल छलीह । 

आब जे चुप्पी पसरल से गामेमे जा कए खतम भेल | रस्तामे एकटा प्रकाश 
खण्ड «թ कए खसल सहस्रबाढनि नहि ओकर न्यून रूप, छाड़नि | 


अग्रज मृत भाएक मुँह पकड़ि कानए लगलाह | 

“एहन भेयारी ककर हेतए | धुर बताह, पैघ «աֆ क्यो छोडि कऽ पहिने 
चलि जाइत अछि | कहियो नहि कनेने छलह तँ आइ किए कनबा रहल छह” | 
ՀՀ टोल ՎԹ आएल छल | समाचार सुनलाक बाद ककरो घरमे खेनाइ नहि 
बनल छलैक | पता नजि के ककरा टेलीफोन कऽ देने रहैक जे समाचार एतए 
पहुँचि गेल रहर | 

“कलममे बाबूक सारा लग दाह हेतन्हिँ', अग्रजक एहि इच्छाक बाद लहास 
ओतए गेल | कान्हपर उठा कए सभ पहुँचलाह कलम-गाछी | 

“देखियौ केना मूँहपर हँसी छैक, एको रत्ती տպ लगैत अछि'- नन्दक 
अग्रज बजलाह | 

आरुणिक पैघ भाए जखने अपन आगि लेल हाथ पिताक दिस बढ़ेलन्हि आकि 
ओ विचलित सन भऽ गेलाह | काका भरोस देलखिन्ह | आगिमे मिलैत गेल ओ 
मृत शरीर, पुनः घुरि अएबाक कोनो सम्भावनाकें खतम करैत | 

सभटा विध-व्यवहार, लगैत रहए जेना ककरो मृत्युक नहि वरन्‌ कोनो 
पाबनिक इन्तजाम-बात भऽ रहल अछि, धूम-धामसँ | महापात्र आकि Փամ 
ब्राह्मणक निर्देशानुसार होइत श्राद्धकर्म आ Հատ पाठ गरुङ़-पुराणक अविश्वसनीय 
विवरणक । सभ सम्पन्न भऽ गेल । 


परम शांति आ कि घोर कोलाहल | अपन अतीतक पुनर्विश्लेषणमे रत 
रहबाक घटनाक्रम हुनका मोन ՎԹ जाइत छन्हि | 
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आरुणि ठाकुर किछु अस्वस्थ रहथि 31 कलकत्तामे वुडलैण्ड नर्सिंग होमक 
समीपस्थ स्थित विशालकाय अपार्टमेंटकं अपन ՎՄ असगरहि अस्वस्थ 
स्थितिमे अध्यावसनमे लीन | अशांतिक क्षण हुनका रहि-रहि कए अनायासहि मोन 
ՎԹ रहल छन्हि | जखन ओ अपन समस्या सभ अपन हित-संबंधी Թթ सुना 
कए अपन मोनक भार कम करैत रहथि | शनैःशनैः समस्या सभ बढ़ैते चल 
गेल एतेक धरि जे आब दोसरकें सुनेलापरांत मोन आर उचटि जाइत छलन्हि | 
ताहि द्वरे आब ओ अपने धरि सीमित रहए लगलाह | हित संबंधी सभ զա 
लगलाह जे आरुणि समस्यासँ रहित भए गेल छथि | «Վ सपनामे भयावह 
चीज सभ देखाइ पड़ैत छलन्हि आरुणिकें | अखन धरि हुनका मोन छन्हि कोना 
आध-आध पहर रातिमे ओ घामे-पसीने भऽ जाइत रहथि आ हुनकर माता-पिता 
चिंतित भऽ बीयनि होकैत रहैत छलखिन्ह | पिताक-पिता आ तकर जन्मदाता 
के? भगवान «փ सभक पूर्वज तखन हुनकर पूर्वजके ? लोकसभ एहि प्रश्न सभकें 
हुँसीमे उड़ा दैत छलाह, किन्तु बादमे जखन आरुणि दर्शनशास्त्र पढ़लन्हि तखन 
हुनका पता चललन्हि जे एकर उत्तरक हेतु कतेक ऋषि-मुनि सेहो अपन जीवन 
समर्पित कए चुकल छथि, मुदा ई प्रश्न एखनो अनुत्तरिते अछि | अस्वस्थताक 
स्थितिमे फेरसँ ई सभ अनुत्तरित प्रश्न हुनका समक्ष स्वप्र बनि आबि गेल | 
कखनोकें Թաղ हुनका लगन्हि जे ओ घरक छत पर छथि आ नहि चाहितो 
शनैःशनैः छतक बिन घेरल भाग दिशि गेल जा रहल छथि । गुरुत्वक कोनो 
शक्ति हुनका खीचि रहल छन्हि सहस्रबाढुनि सन बड़का झाँटाबलाक Հոտ गुरुत्व 
शक्ति | तावत धरि जावत ओ नीचाँ नहि खसि पड़ेत छथि । की ई छल 
कोनो प्रारब्धक दिशानिर्देश आकि कोनो भविष्यक दुर्घटनासँ बचबाक संदेश ? 
किछु दिन धरि तँ आरुणि सुतबाक सही समयक पता लगबैत Կար परंतु शनैः- 
शनैः हुनका ई पता लागि गेलन्हि जे स्वप्र आ निन्न एहि जीवनक दूटा एहन 
रहस्य अछि जे नियम विरुद्ध अछि आ अनुत्तरित अछि । आ आरुणि पैघ 
भेलथि, फेर हुनकर पढाइ शुरु कएल թ अगस्त्यक स्तोत्र- सरस्वति 
नमस्तुभ्यम वरदे कामरूपिणी, հարու करिष्यामि सिद्धिर्भवतुमे सदा | 
श्रीगणेषजीक अंकुशक संग गौरिशंकरक अभ्यर्थना सिद्धिरस्तु | साते भवतु सुप्रीता 
देवी शिखर वसिनी, उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिःपतिः,सिद्धिःसाध्ये सतामस्तु 
प्रसदांतस्य धूर्जटेः, जाह्नवीफेनलेखेव यन्यूधि शशिनः कला | एहि श्लोककें बजैत 
काल प्रायः आरुणि पशुपतिःपतिःक सामवेदीय तारतम्यक बाद अनायासहि हा हा 
कऽ कए जोरसँ हँसए लगैत छलाह आ बीचहि मे रुकि जाइत छलाह । पिता 
सोचलन्हि जे कम वयसमे पढ़ाइ शुरु केलासँ आरुणिक कुर्सी पर बैसि कऽ 
माथपर हाथ राखि कऽ बैसबाक आदति Վ खतम होएतन्हि । माएक एकटा गप्प 
हुनका पसिन्न नहि छलन्हि। ओ बिच्चमे गप्प ԹՅՓԿ आरुणिक बातकें 
अनठिया दैत छलथिन्ह। एकबेर माएक कोनो संगी आएल छलीह। आरुणिक 
कोनो बातपर माए ध्यान नहि दऽ रहल छलीह। आरुणिक हाथमे भरि घरक 
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चाभीक झाबा छलन्हि Հ ओ कहलखिन्ह जे ज्योँ हुनकर बात नहि सुनल Կաթ 
तँ ओ झाबाकें सोझाँक डबरामे फेकि देताह। माए Վառ जे हाँहाँ केलापर 
झाबा फेकियेटा देताह तँ आर अनठिया देलखिन्ह। परिणाम दुनु तरहेँ एके աթ 
छल। चाभी बहुत खोज केलो पर नहि भेटल। एखनो घरक सभ अलमीरा 
आदिक चाभी डुप्लीकेट अछि। एतेक दिनक बाद ई सभ सोचि आरुणिक मुँहपर 
अनायासहि मुस्की आबि गेलन्हि। सिद्धांतवादी पिताकें नोकरीमे किछु ने किछु दिक्कत 
होइते रहैत छलन्हि ताहि द्वारे ओ आरुणिकें जल्दी सँ जल्दी पैघ देखए चाहैत 
छलाह। तेसर सँ सोझे पाँचम वर्गमे फनबा देल गेलन्हि।फेर भेल ई जे होलीक 
छुट्टीमे निअमानुसार सभ गोटे गाम गेल छलाह। होली आ दुर्गापूजामे सभ बेर गाम 
जएबाक नियम जेकाँ छलैक। पिताजी Հոթ छोडि कए वापिस भए गेलाह। फेर 
दरमाहा बन्द भऽ गेल छलन्हि प्रायः यैह चिट्टी गाम आएल छल जे आब सभकेँ 
गामहि मे रहए पड़तन्हि। माए մ कानए लगलीह मुदा आरुणि खूब प्रसन्न भेलाह। 
मुदा सरकारी स्कूलमे ओहि समय वर्गक आगाँमे नवीन ई लगा कए एक वर्ग 
कममे लिखबाक गलत परम्परा नवीन शिक्षा नीतिक आलोकमे लेल गेल छलैक 
कारण नवीन नीतिमे आर किछुओ नवीन ՀԹ छल। पिताजीकें जखन एहि बातक 
पता चललन्हि तँ ओ तमसायलो छलाह आ एकर प्रतिकार स्वरूप Վաղ क्लासक 
बाद जखन ओ सभ शहर वापस Յար तँ आरुगिकें फेर एक वर्ग तरपा कए 
सोझे छठम वर्गक बदलामे सातम गमे नाम लिखवा देलन्हि। छठम वर्गक विज्ञान 
आ गणितक पढाइ վազ वर्गमे कए लेबाक पिताक निर्देशक उद्देश्यक जानकारी 
आरुणिकें तखन जा कए ՀԱԲ: जखन प्रवेश-परीक्षामे यैह दुनु विषय पूछल गेल 
आ आरुणि छट्ठा आ सतमा दुनु वर्गक प्रवेश परीक्षामे बैसलाह आ सफल भेलाह। 
बहुत दिन बाद धरि जखन क्यो आनो Հաղ छठम वर्गक चर्चा करैत छल Վ 
आरुणिकें किछु अनभिज्ञताक बोध होइत छलन्हि।गामक प्रवासमे एकबेर आरुणि 
पिताकें चिट्टी लिखने छलाह कारण हुनकर जुत्ता शहरेमे छूटि गेल छलन्हि। 
ՊԱՅ आबिये गेलन्हि संगहि चिट्टीमी आरुणिक लिखल तीन टा शाब्दिक गलतीक 
विवरण सेहो आएल आ इहो मोन पाडल गेल जे एकबेर दौगि कए गगितक प्रश्न 
हल करबाक प्रतियोगितामे तीनक बदला हरबड़ीमे दुइयेटा प्रश्नकै हल कऽ कए 
आरुणि कोना अपन कॉपी जमा कए देने छलाह। हुनकर स्वभावमे क्रोधक प्रवेश 
कखन Հար से तँ हुनको नहि बुझबामे अएलन्हि मुदा पिताजी हुनका Փաթ 
समान कोनो दोसर रिपु नहि” एहि संस्कृत श्लोकक दस बेर पाठ करबाक निर्देश 
देने छलखिन्ह से धरि मोन छन्हि। एकटा घटना सेहो भेल छल जाहिमे स्कूलमे 
एकटा बच्चा झगड़ाक मध्य सिलेटसँ हुनकर माथ फोड़ि देने छलन्हि। आरुणि 
सेहो सिलेट उठेलथि मुदा ई सोचि जे ओकर माथ फूटि जएतैक हाथ रोकि लेने 
छलाह। एकर परिणामस्वरूप हुनकर पिता दू गोट काज ֆայ एक तँ हुनकर 
सिलेटकें बदलि कए लोहाक बदला लकड़ीक कोरबला सिलेट देलखिन्ह जकर 
कोनो ने कोनो भागक लकड़ी खुजि जाइत छलैक आ दोसर जे कॉलोनीमे 
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समकक्ष अधिकारीक बैठक बजा कए कॉलोनी-अहिमे स्कूल खोलि देल गेल जतए 
आरुणि पढ़ए लगलाह। बादमे क्यो पंडित जखन वाल्मीकि տաթ 
सुन्दरकाण्डक पाठ तँ क्यो ज्योतिष कंगुरिया आँगुरमे मोती आ कि मूनस्टोन 
पहिरबाक सलाह क्रोध कम करबाक लेल ՀԿ लगैत छलाह तँ ओ संस्कृत 
श्लोक हुनका मोन ՎԹ जाइत छलन्हि। बाल संस्कारक अंतर्गत सहायता माँगबामे 
आ समझौता करबामे अखनो हुनका असहजता अनुभव होइत छन्हि। मुदा हारि 
आ जीत «ՀԻ बराबर बूझि युद्ध करबाक विश्वास हुनकामे नहि रहलन्हि। आ 
विजय हुनकर लक्ष्य ՀՎ ՀԱԲ: शनैः-शनैः। जकर ओ जी-जानसँ मदति 
कएलन्हि सेहो समयपर हुनकर संग देलकन्हि। समय-समय पर कएल गेल 
समझौता सभ हुनकर संघर्षकें कम केलकन्हि। जतेकसँ दोस्तियारी छलन्हि तकरे 
निभेनाइ मुश्किल भए रहल छलन्हि। फेर तँ नव शहरमे नव संगीक हेतु स्थान 
ՀԹ बचल। महत्वाकांक्षाक अंत ՀԹ आ जीवन जीबाक कला सभक अद्वितीय 
अछि। आरुणि ई नाम आब कखनो-कखनो घरमे सुनाइ पड़ैत छल। कलकत्ता 
शहर प्रतिभाक पूजा करैत अछि। मुदा व्यवसायी होएबामे एकटा बाधा छल - 
अंग्रेजीक संग बाडलाक ज्ञान जे ओ बाट चलैत सीखि Հա व्यस्त जीवनमे 
बीमारीक स्थिति-अहिमे हुनका आराम भेटैत छलन्हि। बीमारियेमे सोचबाक आदति 
मोन पड़ैत छलन्हि। आ ई फ्लैट Թաթ बाद माएकें सेहो बजा लेलखिन्ह। 
ओना हुनका बुझल छलन्हि जे माए एहि सभसँ प्रभावित नहि होएतीह। कारण ओ 
अधिकारी पल्ली छलीह आ पुत्रके सेहो ओहि रूपमे देखबाक कामना छलन्हि। ई 
नव शहर हुनक पुत्रक व्यक्तित्वमे सैद्भांतिकताक स्थानपर प्रायोगिकताक प्रतिशतता 
बढ़ा देने छलन्हि। आब समयाभावक कारण स्वास्थ्य खराब भेलेपरांत सोचबोक 
समय पुत्रके भेटैत छलन्हि।व्यवसायमे सफलता ախ» पूर्व आरुणि एकटा 
कागजक प्रिंटिंग प्रेसे काज केनाइ शुरु केलन्हि। अपन मित्रवत प्रिंटिंग प्रेस 
मालिकसँ दरमाहाक बदला पर्सेटेज पर काज करबाक आग्रह केलन्हि। ऑर्डर 
आनि बाइंडिंग आ प्रिंटिंग करबाबथि आ आस्ते-आस्ते अपन एकटा प्रिंटिंग प्रेस 
लगओलथि। किछु गोटे हिनका अहिठामसँ छपाइ करबा कए ग्राहककें बेचथि। 
हुनका जखन एहि बातक पता चललन्हि Վ ओ एकटा चलाकी केलथि जे सभ 
बंडलमे अपन प्रेसक कैलेंडर धऽ देलखिन्ह। जखन अंतिम उपभोक्ताकें पता 
चललैक जे ओ सभ अनावश्यके दलालक माध्यमसँ समान कीनि रहल छलाह Հ 
ओ सभ सोझे आरुणि प्रिंटिंग աթ ऑर्डर ՀԿ लागल। Յթթ घरमे अपन 
नाम कखनहुँ काले सुनि पड़न्हि। किताबक ऊपर छपल हुनकर नाम तँ कोनो 
कंपनीक छलैक- आ ओ ओकरासँ निकटता अनुभव नहि कऽ पाबि सकैत 
छलाह। संसारक कुचालि हुनकर पिताक संघर्षक अंत केने छलन्हि मुदा आरुणि 
व्यावसायिक युद्ध मस्तिष्कसँ लड़ैत आ जितैत गेलाह।माएक अएलाक बाद आरुणि 
ई नाम बीसो बेर दिन भरिमे सुनाइ पडए लागल। ओकर संगी लोकनि उपरोक्त 
व्यावसायिक सफलताक घटना Հոթ जखन आरुणिक माएकें सुनबैत ՀՎ 
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छलाह, ई सोचि जे ओ अपन मित्रक बडाइ 5 रहल छलाह तँ आरुणि 
असहजताक अनुभव करए लगैत छलाह आ गप्पकें दोसर दिशि मोडि दैत 
छलाह। हुनकर माए तँ जेना हुनक विवाहक हेतु आएल छलीह। माय जखन जिद्द 
ठानलन्हि तँ हुनका आश्चर्यं भेलन्हि कारण घरमे जिद्दक एकाधिकार Վ हुनकेटा 
छलन्हि। मुदा माए बूझि गेल छलीह जे हुनकर बेटा प्रैक्टिकल भए गेल छन्हि आ 
जिद्द केनाइ बिसरि गेल छन्हि। आरुणि सोचलन्हि जे छोटमे बड्ड जिद्द पूरा 
करबओने छथि तँ आब हिनकर जिद्द पूरा करबाक समय आएल अछि। विवाह 
फेर बच्चा। माए अपन नातिमे पतिक रूप देखलन्हि। पतिक मृत्युक पहिनहि बेटा 
प्रैक्टिकल बनि गेल छलन्हि। मुदा आब ई नहि ԿՀՎ जे काज बेटा नहि कए 
सकल से आब नैत करत। नातिक नाममे बेटा आ पति दुहुक नामक समावेश 
केलन्हि आरुणि नन्द । फेर पढाइ शुरु- सिद्धरस्तु-श्री गणेशजीक अंकुश आ वैह 
उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिःपतिः। हुनकर बेटाकें पति पढ़ेलखिन्ह ओ तँ घर 
सम्हारैत छलीह। आब पुतोहु घर सम्हारलन्हि, बेटाकें तँ फुरसतिये नहि। आब बा 
पढेतीह नातिकें । 

उतपत्स्येत हिमम कोऽपि समानधर्मा कालोह्मम निरवधिर्विपुला च पृथ्वी । 

पृथ्वी विशाल अछि आ काल निस्सीम,अनंत, एहि हेतु विश्वास अछि जे आइ 
नहि तँ काल्हि क्यो ने क्यो हमर տոթ सार्थक Պալ आरुणि Տոթ 
अपन माएसँ दूर अनुभव केलन्हि किछु अस्वस्थ सेहो छथि आ वुडलैण्ड नर्सिंग 
होमक समीपस्थ स्थित विशालकाय अपार्टमेंटक अपन फ्लैटमे असगरहि 
अध्यावसनमे लीन अपन अतीतक पुनविंश्लेषणमे रत छथि। प्रतियोगिता परीक्षा 
सभक Հ बाकी छलन्हिये से दू चारिटा Փոր बैसि गेलाह आ केन्द्र 
सरकारक ई ग्रुप बी वर्दीबला अधिकारी बनि गेलाह। «թ कनेक संतोख भेलन्हि 
जे क्लास वन नहि मुदा सरकारी नोकरी तँ केलक, ई बिजनेस-तिजनेस Վ 
छोड़लक | 


“चलह कनेक खा लैह, एना केने काज नहि चलतहं’'। आरुणिक छोटका 
मामा प्रेमपूर्वक «ՀԱՏ कए कहलन्हि। क्रियाकर्म खतम भऽ गेल छल आब 
घुरबाक बेर आबि गेल छल, नोकरीक संग पिताक मार्गपर घुरबाक सेहो। 


१९९५ क नवम्बरक मास | 

केश कटायल 86 गामसँ दरिभङ्गा आ ओतएसँ पटनाक बस पर चढ़लाह 
आरुणि। किछु किताब बेचिनहार अएलाह, तुक मिलेने सभ किताबक विशेषता 
कहि सुनओलन्हि।खिस्सापिहानी, उपचार, फूलन-देवी सँ लए मनोहर पोथी धरि 
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सभ यात्रीगणकें एक-एक टा पडसैत गेलाह।ओहिमे सँ किछु मोल-मोलाइ कएलाक 
उत्तर बिकएबो कएलन्हि आ सभटा वापस लए जाइत गेलाह। ՀԱՎ उतरैत काल 
कंडक्टरसँ वाद-विवाद सेहो भेलन्हि। फेर नेबोक रस निकालबाक यंत्रक 
आविष्कारक चढ़लाह रस निकालि देखओलन्हि खलासीसँ वाद-विवादक उपरांत 
ओहो उतरि गेलाह।फेर ककबा बला, पेन बला आ पेचकश बला सभ चढ़ि कए 
उतरैत गेलाह। पुछलाक उपरांत पता लागलन्हि जे गाड़ी साढ़े दस बजे खुजत, 
ई गप्प बस बला झुट्टे बाजल छल। पछुलका बसक सवारीकें सीट नहि भेटल 
छलन्हि, से बेशी अबेरो नहि होएत आ «ԹՀԹ जएत, एहि तर्कक संग 
माकेॅटिंगक उपकरणक रूपमे ई शस्त्र छोड़ल गेल छल। गाड़ी खुजबाक समय 
छल ११ बजे मुदा ११ बाजि कए पाँच मिनट धरि बहस होइत रहल जे घड़ीमे 
११ बाजल अछि आकि नहि। पाछाँ एगारह बाजि कए दस मिनट पर जखन 
बादमे जाएबला बसक कंडक्टर, अशोक मिआ आ शाहीक बसक Հատ भिडंतक 
बात कए झगड़ा बजारि देलक -जे एको सेकेंड ज्याँ लेट होएत तँ जे बुझु से 
भए जएत- तखन ड्राइवर अकस्माते हॉर्न बजाबए लागल। आरुणिक बालक सीट 
पर बैसलि एकटा «թ बेटाकें जोरसँ Կոս ոխ पाँच मिनट աթ 
होइत रहल। सभ यात्री चढ़ि गेलाह आ दूर्‍चारिटा यात्री जे अखने ԹԱՎ 
उतरल छलाह, जोर-जोरसँ बाजए लगलाह। पछुलका बस बला हुनकर मोटा-चोटा 
उठा कए अपना बसमे लऽ जाए चाहैत छलन्हि मुदा ओ लोकनि ապ लिखल 
छलाह आ अगुलके बससँ जाए चाहैत छलाह। ओ लोकनि दूर्‍चारिटा चौधरी- 
कुँअरक नाम-गाम गनओलन्हि तखन ओहि बस बलाकें बुझओलैक जे ई सभ 
फसादी लोक सभ अछि- से कहलक जे टू बाइ टूक बदला ओहि टू बाइ थ्री 
धक्कागाड़ीमे ठाढ़े जएबाके ज्यों इच्छा अछि Վ हम की करू किरायो ओ एको पाइ 
कम नहि लेत। Վ «ՎԹ गोट बेशी यात्री लेबाक मनसूबा पूरा भेलाक बाद 
ड्राइवर गाड़ी हाँकि देलक। ओहि Թար परसँ एक गोट अधवयसू व्यक्ति 
चढ़ल छलाह ।संयोग ई भेल जे आरुणिक दोसर बगलमे बैसल व्यक्ति गुनधुन 
करैत छलाह जे फलनाँ बड़ा बूडि अछि, एखन धरि नहि आएल। गाड़ी खुजलाक 
बाद अगिला चौक पर असकसा कए ओ उतरि गेलाह आ तकर बाद ओहि टू 
बाइ श्री गाड़ीक तीन सीट बला हीसमे आरुणिक बगलमे ओहि सज्जनके जगह 
भेटि गेलन्हि। 

आरुणिक मोन स्थिर छलन्हि आ बेशी बजबाक इच्छा नहि छलन्हि। मुदा 
बगलगीर पहिने अप्पन भाग्यकें धन्यवाद देलन्हि जकर प्रतापे हुनका सीट 
भेटलन्हि। पटनामे आवश्यक कार्य Փար: तँ लेट जाएबला ՀԱՎ गेला उत्तर 
काजमे भाडठ पड़ितन्हि। फेर अप्पन परिचय असिस्टेंट डायरेक्टरक रूपमे Հարթ 
उपरांत ई सूचना देलन्हि जे «Թրթ संग թր हुनकर मकान छन्हि। दुनू 
घर अप्पन पुरुषार्थसँ बनएबाक गप्पक संग, दुनू घरक दुमहला आ मारबल आ 
ग्रेनाइटसँ युक्त होएबाक बातो कहलन्हि। बजबैका लोक कें सुनिनिहार लोक 
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ՀԵՏ पसिन्न पड़ैत अछि से ओ आरुणिकें पसिन्न करए लगलाह। आ तें 
पुछलन्हि- 

“पटनामे अपनेक मकान कोन महल्लामे अछि” | 

आरुणि कहलखिन्ह- “अप्पन मकान नहि अछि,किराया पर छीं!। 

किछु कालक शांतिक पश्चात ओ सज्जन पनबट्टीसँ पान बहार कए आरुणिसँ 
पुछलन्हि जे- 

“पान खाइत ՅԻ | 

“नहि” । 

एहि उत्तरक पश्चात अप्पन विशेषज्ञता देखबैत ओ कहलन्हि, जे- 

“हम तँ अहाँक दाँते देखि कए बुझि गेल छलहुँ”। 

पान खेलाक बाद अप्पन बेटी सभक सासुरक चर्चा कएलन्हि। बेटाक 
आइ.ए.एस. केर तैयारी करबाक गप्प कएलन्हि आ कोनो ցա चर्चा सेहो 
कएलन्हि जे विद्यार्थी लोकनिक बीच एहि तैयारीक हेतु तैयार भेल छल आ ओहि 
ग्रूपमे प्रवेश मात्र प्रतिभावान लोकनिक हेतु सीमित छल। फेर आखिरीमे इहो 
कहलन्हि जे ओहि प्रतिभावान ग्रुपक सदस्यता हुनकर पुत्रके सेहो प्राप्त छन्हि। 

आगाँ बढ़ेत-बढ़ेत गाड़ी एकटा लाइन होटल पर ոթ भेल। किछु यात्री 

एकर विरोध कएलन्हि। एक गोटे कहलन्हि जे ई ड्राइवर-कंडक्टर खेनाइ खएबाक 
द्वारे एहि घटिया लाइन होटलमे गाड़ी रोकैत अछि। एकर सभक खेनाइ एतए 
मुफ्तिया छैक आ संगहि सूचना भेटल जे मुफ्तिया की रहतैक ओकर सभक बिल 
यात्रीगणसँ परोक्ष रूपमे लेल जाइत छैक आ बुझु जे एकर सभक बिल यात्री सभ 
«ԹՎ छथि। हुनकर इहो अपील छलन्हि जे क्यो गोटे नहि उतरए आ हारि कऽ 
बसकें स्टार्ट करए पड़तैक। किछु कालक उपरांत एकाएकी सभ गोटे उतरैत 
गेलाह आ ओ सज्जन सेहो खिसियाएल उतरि फराक भऽ ठाढ़ भए मिथिलांचलक 
दुर्दशाक कारणक व्याख्यामे हुनकर गप्प नहि मानबाक मनोवृत्तिकें सेहो दोषी 
करारि देलथिन्ह। गाड़ी फेर खुजल आ किछु दूर आगू जा कए धक्काक संग ठाढ़ 
भए गेल। कंडक्टर कहलक जे सभ उतरैत जाऊ। गाड़ी पंक्चर भए गेल। 
लाइन होटल पर गाड़ी नहि रोकबाक अपील केनिहार Հարթ मत छलन्हि जे 
लाइन होटलपर जे गाड़ी ठाढ़ भेल, तखनेसँ जतरा खराब भए गेल अछि। आब 
आगू देखू की-की होइत अछि। नीचाँ उतरलाक बाद चारि-चारि, पाँच-पाँच गोटेक 
गोला बनि गेल। ई जगह प्रायः वैशालीक आसपास छल। एक गोटे खेतक 
Թար» दिशि ध्यान देलन्हि। घर सभक ऐल-फैल होएबाक सेहो चर्चा भेल। 
संगहि हुनकर सभक गाम दिशि घर पर घर आ चार पर चार चढ़ल रहैत अछि 
आ से झगड़ाक कारण अछि, अहू पर चर्चा भेल। 

आरुणिक बगलमे जे अधवयसू व्यक्ति रहथि से किछु औंघायल सन छलाह 
किएक तँ एहि व्यवधानसँ हुनका जे कनी-मनी भक्क लागल छलन्हि से टूटि गेल 
छलन्हि। हुनकर बकार लाइन होटल पर आकि नीचाँ ठाढ़ भेलापर मन्द भऽ गेल 
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छलन्हि, से आरुणि अनुभव कएलन्हि। फेर ՀՎ चलि पड़ल आ ओ सज्जन पुनः 
शुरू भए गेलाह। हाजीपुर शहर अएलापर Վ हुनक स्मृति आर तीक्ष्ण भऽ 
गेलन्हि। 

किछु काल बस चलल तँ एकटा कॉलोनीक दिशि इशारा कए ओ कहलन्हि- 

ई छी गंगा ब्रिज कॉलोनी, की छल आ आब की भऽ गेल अछि। एक 
भागमे रहबाक हेतु क्वॉर्टर आ दोसर «ոզ गिट्टी-छड-सीमेंट सभ भरल ՀՎ 
छल। आब तँ कॉलोनीक मेंटेनेंसो नहि भए रहल अछि” | 

आरुणि चाँकि गेलाह। कहलन्हि 

“एतय एकटा स्कूलो तँ छलं । 

ओ सोझाँ इशारा दैत देखेलन्हि- 

“देखू, ओतए नामो लिखल अछि। बरखा բի नाम अदहा-छिदहा मेटा गेल 
अछि”- फेर ओ चौंकि कए पुछलन्हि 

अहाँकें कोना बुझल अछि" | 

-हम एहि स्कूलमे पढ़ने छी। 

Հոլ एहि कॉलोनीमे तँ गंगा पुल निर्माणक अभियंता लोकनि मात्र रहैत 
छलाह आ स्कूलमे हुनके बच्चा «րթ पढ़बाक हेतु एहि «ատ निर्माण भेल 
छल। 

-हम सभ अही कॉलोनीमे रहैत छलहुँ। 

-अहाँक पिताक नाम की छी। 

-श्री नन्द ठाकुर । 

पिताक मृत्यु पंद्रह दिन पहिनहि भेल रहन्हि से स्वर्गीय कहबाक Թաթ नहि 
पड़ल ԹԵՐ: | 

-अहाँ ठाकुरजीक पुत्र छी। 

ई कहि आरुणि दिशि ओ अपनत्वसँ बेशी ममत्वक दृष्टि देलन्हि। 

“अहाँक नाम की ԺԻ | आरुणि पुछलखिन्ह। 

“आइ.ए.आजम'? - ओ उत्तर देलन्हि। 

तखन आरुणि हुनकर सभटा बच्चाक नाम गना देलखिन्ह। हुनकर एकटा 
बेटा नेहाल आजम आरुणिक क्लासमे पढ़ैत छल। आब թթ स्वर बदलि 
ՊԵ: | 

-कॉलोनीमे दू गोटे खूब पूजा करैत छलाह। एकटा पाण्डे जी आ दोसर 
अहाँक पिताजी। पाण्डेजी Վ पूजाक संग पाइयो कमाइत छलाह। मुदा अहाँक 
पिताजी छलाह पूर्ण इमानदार आ दयालु । चंदा कए होम्योपैथिक दवाइ कानपुरसँ 
अनैत छलाह, आ मुफ्त इलाज कॉलोनी Հարթ दैत छलाह। हर बेटीक माथमे 
बड़का गूर भए गेल छलैक। कोनो एलोपैथिक बलासँ ठीक नहि भेल աթ 
अहींक पिताजी ओकरा ठीक केने छलखिन्ह। इंजीनियर रहितहूँ होम्योपैथीक ԹՈ 
हुनका रहन्हि। 


2.58 कुरुक्षेत्रम्‌ अन्तर्मनक 


ड्राइंग रूममे होम्योपैथीक छोट-पैघ, सादा-रंगीन शीशी सभ आरुणिक आँखिक 
सोझाँ आबि गेल। 

-आइ काल्हि कतए पोस्टेड छथि। बहुत दिनसँ सम्पकें շթ गेल। एतुक्का 
बाद कतहु संगे पोस्टिंग सेहो नहि रहल। बुझू भेंट भेना Գո सालसँ ऊपर भए 
गेल अछि । 

-पन्द्रह दिन पहिने हुनकर मृत्यु भए गेलन्हि। 

आरुणिक कटायल केश दिशि देखि ओ कहलन्हि 

-हमरे सँ गल्ती भेल। केश कटेने देखियो कऽ नहि փա तँ अहाँ भरि 
रस्ता गुम्म छलहूँ। 

फेर कहए लगलाह- 

-मजदूरक प्रति बड्ड चिंता रहैत छलन्हि | 

तावत बस गंगा पुल पर आबि गेल छल। आगाँ फाटक पर ՀԹ टिकट 
कटेबाक हेतु ठाढ कऽ देल गेलैक। क्यो गोटे संवादो देलक जे आगू वनवे 
जेकाँ अछि। एक कातमे रिपेयरिंग चलि रहल अछि। आरुणिक आगाँ दृश्य घूमि 
गेलन्हि। एहि पुलक निर्माणकालक पाया सभक। कॉलोनीक टूटल देबालक पजेबा 
सभ। ओ देबाल सभ साल टूटैत छल। पिताजी कहैत छलखिन्ह जे इंजीनियर 
आ ठेकेदार सभ मिलल अछि। फेर मोन Փաթ सूटकेस भरल रुपैय्या। 
आरुणिक पिताजी एक लात मारने छलाह आ सूटकेस दूर फेका गेल Հայ एक 
गोट पितयौत भाए रहैत छलखिन्ह घरमे, से सभटा रुपैय्या ओहि सूटकेसमे राखि 
ओहि ठिकेदारकें देलन्हि। माँ Հոթ भितरिया कोठली दिशि लऽ गेलीह। एक बेर 
नन्द पुलक पाया सभक लग आरुणिकें स्टीमरसँ लऽ गेल छलखिन्ह आ कहने 
रहथिन्ह- 

-देखू। एहि पायाक निर्माणमे कतेक गोट मजदूर ऊपरसँ घिरनी जेकाँ नाचि 
कऽ गंगामे खसि पडल। सएसँ Փալ कतेक हमरा आँखिक सोझाँ। ԹՎ 
मात्र किछुए परिवारकें कंपेनशेसन देल गेलैक। आन सभक ने लिस्ठमे नाम छैक, 
ने क्यो पता लगेलकैक ՀՁ सभ अभियंता लोकनि ठिकेदारसँ मिलल अछि। 

भक्क टूटलन्हि आरुणिक। बससँ उतरि ओहि पुलक निर्माणमे शहीद मजदूरक 
लिस्ट फेर देखलन्हि। बहुत कम लोकक नाम छलप्रायः बिन कंपेंनसेशन बलाक 
नाम नहि रहैक। बस शुरू होएबाक Վար कएलक तँ आरुणि आ आजम साहब 
बस पर धड़फड़ा कऽ զգար | 

ओ पुनः बाजए लगलाह। 

-पटनामे अहाँ कहलहूँ जे किरायाक मकानमे रहए जाइत छी। 

-हुँ। पिताक क्रियाकर्मक हेतु गाम गेल छलहुँ पिताक मृत्युक उपरांत माँ 
केर मोन ओहि घरमे नहि ազո ताहि हेतु ओ गामेमे रहि गेल छथि। आब 
पटना पहुँचि कऽ दोसर डेरा ताकब। ओना हम तँ कलकत्तामे नोकरी करैत छी। 
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-बुझू । तीस बरख पी.डबल्यु.डी. मे ईमानदारीसँ कार्य कएलाक उत्तर एकटा 
घरो नहि बना सकलाह। लोक की-की नहि कए गेल। हमहूँ १९८१ क बाद 
अहींक पिताजीक लाइन पर चलए लगलहुँ। दू टा घरो जे बनेने छी से नामे- 
मात्रक दूमहला। अधखिज्जू ऊपरमे एकएकटा कोठली अछि। अहाँक पिताकें 
की देलकन्हि सरकार ? आ की भेटलन्हि। रिटायरमेण्टक पहिनहि मृत्यु। ने 
कोनो सम्मान। पुलक उद्घाटन पर दू-दू हजार सभ अभियंताकें सरकार देलक । 
ओ तँ अल्ला-भगवानक रूप छलाह। सम्मानक लालसाक हेतु काज नहि 
कएलन्हि। सभ वर्क्स डिवीजनमे जएबाक हेतु पैरवी करए आ ई ननवर्क्समे 
जएबाक हेतु पैरवी करथि। 

फेर ओ आरुणिसँ पुछलन्हि जे- 

-अहाँ की करैत छी। 

-पिता,माए आ भाए पटनामे रहैत छलाह, हम कलकत्तमे इंटेलीजेन्स विभागमे 
छी, कहियो वरदी रहैत अछि कहियो मनाही रहैत अछि। 

-दरभंगोमे आ पटनो मे आउ। मायोकें अनियन्हु। हमर աթ बड्ड नीक 
लगतन्हि। नेहाल तँ पटनेमे अछि । 

फेर अपन पटना आ दरभंगा दुनू ठामक पता अपन स्नेहिल हाथसँ पकड़बैत 
पटनाक हाडिंग पार्क बस स्टैण्ड पर उतरलाह | 

बाहरसँ पटना अएलापर होर्डिंगकें देखि आरुणि प्रसन्न भए जाइत छलाह। 
मुदा पिताक छायाक दूर भेलाक बाद आब एहि नगरसँ लगाव नहि प्रतियोगिता 
करए पड़तन्हि हुनका। ई कोन संयोगपर संयोग भऽ रहल छल। आजम साहेब 
आइये कोना भेटि गेलाह। फ्द्रह सालसँ किएक क्यो नहि भेटल रहथि आ 
अकस्मात्‌ नियति की चाहए छन्हि हुनकासँ | 

रिक्शा पकड़ि घरक लेल निकललाह। फेर सोचनी लागि गेलन्हि। 


एक बेर बाबूजीकें कटहरक कोआ खेलाक बाद पेट फूलि गेलन्हि दू बजे 
रातिमे। ՀՅ नहि फुराइत छलन्हि, जे «ագ श्रवनजीक Հա» बजा Թար जे 
कोनो डॉक्टरकें बजा देताह। फुरायल तँ छलन्हि मुदा कहियो गप नहि छलन्हि तँ 
आइ काज पड़ला पर कहितथिन्ह से हियाऊ नहि भेलन्हि। माए केबाड़ ԳԹ कए 
पड़ोसीकें उठेलन्हि कनैत खिजैत रहलीह। पड़ोसी րթ बजओलक, तखन 
जा कए बाबूजीक जान बाँचलन्हि। माय श्राप सेहो दैत रहलखिन्ह आ इहो कहैत 
रहलखिन्ह जे पाँच वर्षक बेटा रहैत छैक तँ सभ भरोस दैत छैक जे कनैत 
किएक छी, Յոթ Վ पाँच वर्षक बेटा अछि। आ ई सभ .....जाह, अपने 
भोगबह हम तँ दुनियासँ चलि जाएब। बहिन कॉलेजमे पढ़ैत छलखिन्ह। कॉलेजक 
रस्ता पएरे जाए पड़ैत छलन्हि। आ कॉलेजसँ आगाँ स्कूल छलन्हि आरुगि दुनू 
भाँएक | बहिन कहलखिन्ह जे अहूँ सभ हर संगे चलू। एक दिन दुनू भाँय संग 
गेबो कएल रहथि। मुदा गप बिनु केने दुनू भाँय आगू-आगू झटकैत चल गेलाह। 
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मोनमे ՀՅ भय छलन्हि जे Յա सभ चीन्हि नहि जाए जे हमरा सभक ई बहिन 
छथि। आब ई सोचैत छथि जे चिन्हिये जाइत तँ की होइत। अपन व्यक्तित्त्वक 
विकासमे कमी छलन्हि ई ? बादमे पैघ भेलाह तँ माँ-बापकेॅ उकटैत छथि जे 
घरघुस्सू आ मुँहचुरूक संज्ञा जे ՀԵՅ अहाँ सभ, कहियो ई Հար जे कोनो 
पड़ोसीसँ गप्प नहि करबाक, संगी-साथी नहि बनएबाक, घूमब-फिरब नहि करबाक 
उपदेशक पाछू -जे अहाँ सभ उपदेश देलहुँ ओकर पाछाँ इच्छा समाजक बुराइसँ 
दूर करबाक छल, परंतु यैह तँ बनेलक मुँहचुरू आ घरघुस्सू सभकें । रातिमे माए- 
बापक झगड़ाक सीन सपनामे देखैत छलाह आ डरा कए उठि जाइत छलाह। पैघ 
भाए बहिनसँ अरुणिकें खूब झगड़ा होइत छलन्हि मुदा एक बेर माए-बापक 
झगड़ाक बाद, खूब कानल छलाह, खूब बाजल छलाह। ओहि घटनाक पहिने 
किछु दिनसँ भाए-बहिनसँ झगड़ाक बाद टोका-टोकी बन्द छलन्हि। सभ बेर वैह 
लोकनि आगाँ भऽ टोकैत छलाह। मुदा एहि बेर आरुणि कानैतकानैत बहिनकें 
टोकलन्हि आ फेर कहियो बहिनसँ झगड़ा ՀԹ भेलन्हि। भाए पिठिया छलन्हि संगे 
पढ़ैत छलखिन्ह ताहि हेतु ओकरासँ तँ झगड़ा होइते रहलन्हि मुदा कम-सम । एहि 
सभ गपक हेतु माँ पिताजीकें दोषी कहथि। माँ որ पड़ोसी-संबंधी, जान- 
पहचानसँ गप करबासँ कहियो नहि रोकलन्हि आ कहथिन्ह जे सभटा दोष पिताक 
छलन्हि।एक बेर ग्लोब किनबाक जिद्द कएलन्हि आरुणि। कएक बेर समय देल 
गेलन्हि जे आइ Յա काल्हि अएत। आरुणि पढ़ब छोडि देलन्हि। आ तखन जा 
कए ग्लोब अएलन्हि। बहिन अखनो कहैत छथिन्ह जे ग्लोब अनबाक जिद्दक पूरा 
भेलाक बाद अरुणिक տաթ շպ «թ गेलन्हि। տ स्थान प्रथमसँ ՀՎ आबि 
गेलन्हि आ पिताजी एकर कारण तंत्र-मंत्रमे ताकए लगलाह। एकटा तांत्रिकसँ भेंट 
भऽ गेलन्हि।कतेक दिन सभ गाममे रहैत जाइत गेलाह। गंगा ब्रिज कॉलोनीमे 
एकटा एकाउन्टेंट बाबू छलाह। ओ बाबूजीकें कहलखिन्ह जे अहाँ तँ घूस नहि 
लैत छी मुदा अहाँक पत्नी अहाँक नाम पर घूस लैत छथि। तकर बाद सभ गाम 
पहुँचा देल गेलाह। सभ ट्रांसफरक बाद बिहार सरकारक नौकरीमे «աա बंद 
भऽ जाइत छैक। आ तहि द्वारे सभ ट्रांसकरक बाद नन्द सभकें गाम पठा दैत 
छलाह। एहि թղ एक बेर सभ गाममे छलाह। नन्दक चिट्ठी माँक नामसँ गाम 
आएल छलन्हि। आरुणि पढ़ने रहथि। नन्द आरुणिक माएकें लिखने छलाह जे 
ज्याँ अहाँ घूसक पाइ लेने छी तँ लौटा दियौक। हम ԽԹ लिखने छी, 
छापा पड़त, तखन पाइ निकलत Վ बड्ड बदनामी होएत । 

एहि सभ परिस्थितिमे स्कूलमे आरुणि घरक «Թար» बिसरि जएबाक 
प्रयास करए लगलाह। պՏՓ ՅԿ लगलाह। ई आदति ԿԹ लेलन्हि। घरक 
ՀԵՏ करए लगलाह। लोक सभ नन्दक ईमानदारीक तँ चर्चा करिते रहए। 
आरुणि घरक कलहक विषय घरक बाहर अनबासँ परहेज करए लगलाह, लोक 
ՏԱ तँ हँसत। आ बुझू जे ईमानदारीक թ जिबैत जाइत गेलाह। 
सोचबाक आ गुनधुनीक आदति एहन पड़लन्हि जे सुतैत Կո आ जगैत 
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लिखबा-पढ़बा काल धरि ई सहत्रबाढ़नि जेकाँ पाछाँ नहि छोडलकन्हि। दसमामे 
छमाही परीक्षा किछु दिन पहिने देने रहथि। कॉमर्सक परीक्षामे एकटा प्रश्न 
बनेलन्हि। मुदा ओ गलत बनि गेलन्हि फेर दोसर आ तेसर बेर प्रयास केलन्हि। 
सभटा प्रश्नक उत्तर अबैत छलन्हि मुदा पहिले प्रश्नक उत्तर पूरा नहि भऽ रहल 
छलन्हि। कॉपीकें अंगाक नीचाँमे नुका लेलन्हि। आ पानि पीबाक बहन्ने जे 
बहरेलाह Վ घर पहुँचि गेलाह। पढ़ैत-पढ़ेत सोचए लगैत छलाह। एक्के पन्ना उनटेने 
घंटा बीति जाइत छलन्हि। चिडियाखाना गेल रहथि एक बेर। किछु गोटे हुनकर 
सभक सर-संबंधी लोकनि ओतए हुनका «րթ भेटि गेलखिन्ह। बड्ड हाइफाइ 
सभ। ओना Հ कहलखिन्ह किछु नहि मुदा हुनकर सभक बगेबानी देखि कए 
आरुणिमे हीन भावना अएलन्हि। चुप्पे भीडमे निकलि घरक लेल पहुँचि गेलाह। 
जेबीमे पाइ नहि रहन्हि से पएरे Բաթ गेलाह। ओतए चिड़ियाखानामे सभ डराइत 
रहल जे कतए हरा गेल। सभ घर पहुँचल तँ ոթ फुसियेँ कहलन्हि जे सत्ते 
भोथला गेल रहथि। सत्त बात ककरो नहि बतेलन्हि।सभ लोक जे भेटथिन्ह यैह 
कहथिन्ह जे अहाँ फलनाक बेटा छी। बेचारे भगवाने छथि। ऑफिसमे पिताक 
दरमाहाक लेल पेस्लिप बनबाबए पड़ैत रहन्हि। एक बेर आरुणि फेस्लिप बनबए 
गेल छलाह। किरानी बाबू बाजल- हिनकर पिताक գիկ बिना पाइ लेने बना 
दियन्हु। पिताजीसँ नहि तँ सहकर्मी खूश छलन्हि नहिये ठीकेदार सभ। सहकर्मी 
एहि लऽ कए जे नहि स्वयं कमाइत अछि, नहिये दोसराकें कमाय दैत अछि। 
पैघभायक गिनती बच्चामे बदमाशमे होइत छलन्हि। एक बेर ट्रांसफरक बाद जखन 
सभ गाम गेलाह, तँ ապ जे सभक फुलवाड़ीसँ ԽԹ गाछ उखाड़ि कय 
अपना घरक आगाँ लगा लैत छलाह, से आब एकहि सालमे պ सभसँ पाछू 
बैसनिहार विद्यार्थीक गिनतीमे आबि गेलाह। ओहि बेर շատ बादक गाममे 
निवास किछु बेशी नमगर भऽ गेल छलन्हि। फेर मुख्यमंत्री पदक दावेदार एकटा 
नेताजी जखन गाममे वोट मँगबाक लेल अएलाह तखन काका हुनकासँ भेंट 
कएलन्हि आ कहलखिन्ह जे हमर भाएकें वर्क्ससँ नन-वर्क्स मे ट्रांसफर कए 
दियौक, बच्चा सभ पोसा जएतैक । नेताजी कहलन्हि जे «փ हम जीति गेलहुँ तँ ई 
काज Վ हम जरूर करब। वर्क्समे जएबाक पैरवी तँ बहुत आएल मुदा नन-वर्क्समे 
जएबाक हेतु ई पहिले पैरवी छी।संयोग एहन भेल जे ओ नेताजी जीति गेलाह आ 
मुख्यमंत्री सेहो बनि गेलाह। ओ शपथ ग्रहणा Փաթ बाद ई काज धरि केलन्हि 
जे पिताजीक ट्रांसफर कए देलखिन्ह। आ नन्दक परिवार पुनः शहर आबि गेल 
ՀԲԲ | गाममे रहथि तँ एक गोटे जे आरुणिक भाएक संगी छलाह, ककरो 
अनका प्रसंगमे कहने छलाह।हुनकर अनुसार- संगीक माएक स्वभाव तीव्र छलन्हि 
आ ओ खेनाइ खाइते काल झगड़ा करए लगैत छलीह। मुदा ओहि दिन ककरो 
अनका ओ आर तीव स्वभावक देखने छलाह।खराब आर्थिक स्थितिक उपरांत 
होअएबला कलहक परिणाम आरुणि देखि रहल छलाह। दू टा घटना हुनका 
विचलित कए दैत छलन्हि। एकटा तँ इनकम टैक्स कटौतीक मास मार्च मास। 
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ई घटना तँ सभ साले होइत छल, मुदा कटौती बढ़ैत-बढ़ैत एक साल आबि कए 
पूरा मार्च मासक दरमाहा काटि लेलक। माँ कहैत छलखिन्ह जे आब भोजन 
कोना चलए जयतौह। आब भीख զին जइहँँ गऽ सभ गोटे। मुदा नन्द एकटा 
गामक भातिजकें पोस्टकार्ड पठेलन्हि आ ओ आठ सय टाका आनि कय दऽ 
गेलखिन्ह तखन जा कए असुरक्षाक भावना खत्म भेल छल। भीख ՄԱ अखनो 
आरुणि ज्याँ ककरो देखैत छथि մ मोन कलपय लगैत छन्हि। दोसर घटना छल 
जखन हुनकर घरक आँगा एकटा एक्सीडेंट भेल छल आ ओकरा बाद हुनकर 
भाइ खेनाइ छोडि देने छलाह आ कानि-कानि कए आँखि लाल कए लेने छलाह। 
नन्द जखन बुझबए लगलाह तँ ओ जवाब देलन्हि 

अहाँकें ज्यों किछु भऽ जएत तखन हमरा सभक की होएत। 

पिताजी इंश्योरेंस बेनीफिट, जी.पी.एफ., ग्रेच्युटी आदिक हिसाब लगाय पुत्रकें 
बुझेलन्हि जे ९९००० रुपथ्या तँ तुरत भेटत आ फेर महिनेमहिने पेंशनो भेटत। 
लगभग एक घंटा तक बाबूजी पैघ पुत्रके बुझबैत रहलाह। एक बेर आरुणिक 
ओहिठाम एक गोट पीसा आयल छलाह। आइयो घरमे क्यो अबैत छथि तँ सभ 
सुरक्षित अनुभव करैत छथि। नन्द पीसाक सार भेलखिन्ह से एहि ओह्दासँ हँसी 
सेहो चलि रहल छल।ओ कहलन्हि जे नन्दे जेकाँ ईमानदार एकटा बी.डी.ओ. 
साहेब झंझारपुरमे छलाह। पिताजी हुनकर मलाह छलखिन्ह कष्ट काटि अफसर 
भेलाह। मुदा नन्दक जेँका हुनको घरमे खाटे टा छलन्हि। पीसा हुनका 
कहलखिन्ह जे कथी ले अफसर भेलहुँ, गाममे रहितहुँ आ मचान पर बैसि माछ 
भात खएतहुँ। माछक कारबारमे फायदा होइत | 

आरुणिक बहिनक विवाहक बाद घरमे कखनो काल बहिनोइ अबैत 
छलखिन्ह। जमायक अबिते ՀՈ आरुणिक माँक झगड़ा पिताजी Վ शुरू भऽ 
जाइत छलन्हि, किएकतँ घरमे इंतजाम तँ किछुओ रहिते नहि छल। ट्रांसफरक 
बाद पिताजीक अभियान घूसखोरकें सजा देबय पर चलल। आ जखन सरकारी 
तंत्र परसँ विश्वास खतम भए गेलन्हि तखन ओहि तांत्रिकक फेरमे տա 
घरमे माता-पिताक बीच कलह बढि गेल। एक दिन पिताजीसँ आरुणिक Հա 
बहसी भए ՀԱՏ: आ तीनू भाय बहिन गरा लागि कऽ कानय लगलाह। तकरा 
बादसँ अरुणिक भाय-बहिन Հոր झगड़ा होयब समाप्त भऽ गेलन्हि। 


आरुणि अनेर गुनधुन ՀՎ घरपर पहुँचलथि | 
दू-तीन धरि दोसर किरायाक मकान ताकए लेल निकलल करथि आ साँझमे 
वैह गुनधुनी । 
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एक बेर घर आबि रहल छलाह स्कूलसँ। 

घर अबैत काल मोन कोना दनि कऽ रहल छलन्हि। स्कूलसँ घर आबि 
रहल छलाह। रस्तामे सभ क्यो एक दोसरा सँ किछु असंभव घटित होएबाक गप 
कऽ रहल छलाह। आरुगि दुनू भाए सातम कक्षामे पढ़ैत रहथि, संगहि-संग | मुदा 
आइ पैघ भाएक पेटमे दर्द छलन्हि से ओ टिफीनक बाद छुट्टी लऽ घर चलि गेल 
छलाह। स्कूलमे «Հոթ हुँसैत देखैत रहथि, तँ अपन घरक स्थिति मोन ԿԹ 
जाइत छलन्हि। ईर्ष्या सेहो होइत छलन्हि आन बच्चाक भाग्य पर। फेर मोनमे 
ईहो होइत छलन्हि जे हुनके सभ जेकाँ परिस्थिति होएतैक एकरो सभक। मुदा 
55 प्रसन्नताक नाटक करैत जाइत अछि। घरमे տաթ Փաթ बीच 
डरायल सन रहैत रहथि। लगैत रहैत छलन्हि जे ई सभ परिस्थिति कहियो खत्म 
नहि होएतैक । नहि तँ दोसरसँ गप्प कए सकैत छथि, नहिये ककरो अपन मोनक 
गप्पे कहि सकैत छथि। बेर-बखत कहियो अपन सहायताक हेतु सेहो सोर नहि 
कऽ सकैत छथि। माय ठीके घरघुसका, ձար आदि विशेषणसँ विभूषित करैत 
छलखिन्ह। साँझमे छुमनाइ आकि «ինր» मेला गेनाइ ई सभ बात हुनका 
सभक जीवनसँ दूर छलन्हि। एक बेर भूकम्प जेकाँ आयल छल, सभ क्यो ग्रील 
तोडि कय बहरायल, मुदा आरुणि खाट पर पड़ले रहि गेलाह। किछु तँ 
अकर्मण्यतावश आ किछु ई सोचि कय, जे की होयत घर टूटि देह पर खसत तें, 
समस्यासँ मुक्तियो तँ भेटत। ओहि दिन स्कूलसँ घुरैत काल घरक लगमे 
पहुँचलाह तँ भीड देखि मोन ախ गेलन्हि जे बाबूजीके तँ किछु नहि भऽ 
गेलन्हि। घरमे पहुँचलाह तँ माँबहिनसँ पूछय लगलाह, जे की भेल? सभ बोल 
भरोस देबए लगलथिन्ह तँ आरो तामस उठए लागलन्हि।जोरसँ कानि कय बाजय 
लगलाह- 

-बाबूजी मरि गेलाह की? कतए छन्हि हुनकर मृत शरीर | 

ताहि पर बहिन कहलखिन्ह- 

-नहि, हुनका किछु नहि भेलन्हि। अहाँक संगी जे मकान मालिकक बेटा 
अछि से ओ ओकर छोट भाए, ओकर पिता आ रिक्शाबला, चारू गोटे Քարա 
जाइत छलाह। बेचारा Թար बला विवाह कऽ कए कनियाँकें अननहिये छल। 
एकटा विशाल ट्रक रिक्शाकैँ धक्का मारि देलकैक। ठामहि मरि जाए गेलाह। 

आरुणिक कानब खतम भए गेलन्हि। ई जे आफत आएल छलैक से आइ 
ककरो अनका घरमे | ओना ओ जे मृत भेल छल प्रतिदिन प्रातः आरुणिक संग 
डेढ़ सालसँ स्कूल जा रहल छल । सभ दिन प्रातः सीढ़ीपर ओ कॉलबेल बजबैत 
छलाह आ ओ ՀԵԳ «ՀԱ छल आ संगे सभ स्कूल जाइत छलाह। मोन 
पड़लन्हि जे թ: सेहो सभ दिन जेकाँ ओ कॉलबेल बजेने छलाह तँ ओकर 
बहिन जे चश्मा ՀՈՎ छलि आ झनकाहि օխ Վ ऊपरसँ तमसाकें 
कहलकन्हि जे कतेक जोरसँ आ देरी धरि कॉलबेल बजबैत छी, आ सेहो जे बेर- 
बेर किएक बजबैत छी, आबि रहल अछि। թ तँ ओ आएल मुदा आरुणि 
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तखनहि कहि देलखिन्ह जे काल्हिसँ हम कॉलबेल नहि बजायब, अहाँकें हमरा संगे 
जयबाक होअए तँ ՀԱ उतरि Տ आऊ आ संग चलू। ओ नहि आएल तँ 
आरुणि किएक कॉलबेल बजबितथि। डेढ़ सालमे पहिल बेर भेल छल जे आरुणि 
कॉलबेल नहि बजेने छलाह आ ओ डेढ़ सालमे पहिल बेर स्कूल नागा कएने 
छल। आब आरुणिक मोनमे होमए «ՎԵԲ: जे कतहु ओ बाजि तँ नहि देने होएत 
जे आरुणि काल्हिसँ कॉलबेल नहि बजओताह। मुदा किंसाइत ओकर कोनो आनो 
कार्यक्रम होएतैक। किएक Վ छोट भाए आ पिताक संग रिक्शासँ कतहु जा रहल 
छल। अस्तु आरुणि चिंतित छलाह मुदा दुःखी नहि। मोनक गप कियो बुझए नहि 
तँ मुँह लटकेने ठाढ़ रहथि। ओ तँ मात्र सोचने रहथि जे काल्हिसँ एकरा संगे 
स्कूल नहि जएताह, जएत ई असगरे। मुदा ओ तँ असगरे नहि जएत से सत्य 
कए देखा देलक। अरुणिक माएक आँखिमे नोर छलन्हि मुदा अरुणिक भीतर 
प्रसन्नता, किएक Հ हुनकर पिताजीक मृत्यु जे टरि गेल छलन्हि। 


दोसर किरायाक घर तकलाक बाद दुनू «ն सभटा समान नवका घरमे राखि 
माँकें गामसँ आनि लेलन्हि। 
आरुणि अपन नोकरी पर चलि गेलाह | 


“नहि एहन कोनो बात नहि अछि”, ई तँ हमर सभक कार्यक अंतर्गत Փա 
पड़ैत छैक? । 

“मुदा अहाँकें ई नहि बुझि पड़ैत अछि जे एहि बेर किछु बेशी क्रूर भऽ गेलहुँ 
अहाँ सभ?” 

“क्रूरताक तँ कोनो बात नहि अछि। हमरा सभ ՎԹՀ विशेष सूचनाक 
आधार पर कार्य करैत छी” । 

“मानि लिअ जे हमरा ककरोसँ दुश्मनी अछि आ ओहि आधार पर विभागकें 
ओ अपन व्यक्तिगत स्वार्थ आ झगड़ाक हेतु प्रयोग कए सकैत अछि! | 

अहाँकें ककरोपर शंका अछि?” 

“नहि हम तँ उदाहरण दए रहल छलहुँ” । 

“नहि हारा सभ कोनो सूचनाक आधार पर सोझे बिदा नहि होइत छी। 
पहिने ओकर गंवेषणा करैत छी आ तकरे बाद एतेक ठाम सर्च करबाक अनुमति 
भेटैत अछि” । 

“मुदा आब अहाँ ई कहियो देब जे अहाँक कोनो गलती नहि अछि तँ की 
हमर इज्जत ՀՈԹ कए अएत” | 
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“एना तँ हमरा ՀԹ हाथ-पर हाथ दए ՀՎ जाए पड़त। मुदा अहूँक गप 
ठीक अछि। अहाँक प्रति «փ աց क्यो कार्य कएने होएत तँ ओकरा पर 
कार्यवाही कएल जएत।” 

'की कार्यवाही होएत। हमरा पर तँ कार्यवाही भऽ गेल। हमर सभटा बायर 
टूटि जएत। हम सभ एतेक पुरान छी, तीन पुस्तसँ एहि कार्यमे लागल छी। 
करबो करब Վ क्लेंडेस्टाइन रिमूवल करब ? सभ बायरपर तँ रेड भऽ गेल, 
किछु कतहु नहि भेटल से के पतियायत ?” 

ओकर बातो ठीक छलैक। ई प्लाइवुडक व्यापारी एक աթ काजक हेतु 
जानल जाइत छल मुदा आरुणिकें जे सूचना प्राप्त भेल Թաթ: से ओकर विपरीत 
छल। मुदा ई रेड तँ खाली गेल। फैक्टरी, घर, डीलर सभ ठामसँ टीम खाली 
हाथ आएल। मुदा आब ऑफिसरकें की जवाब देताह। नामी कंपनी छल, 
अधिकारीगण डरा कऽ Հտ अनुमति आरुणिक व्यक्तिगत प्रतिष्ठाकें देखैत देने 
छलाह। हेडक्वार्टरसँ फोनपर फोन आरुणिकें आबि रहल छलन्हि भोर तँ रेडमे 
भइये गेल छल, दस बजे ऑफिसमे रीपोर्ट ՀԹ हेतु कहल गेल छलन्हि। 
फैक्टरीक मालिक सेहो एम्हर-ओम्हरक बात लऽ कऽ दस बात सुना देलकन्हि। 
स्वर्णप्लाइ नाघ्रा ई कंपनीक दिल्ली धरि पहुँचि छलैक। अकच्छ भऽ कऽ आरुणि 
भोरमे डेरा पहुँचि मोबाइल ऑफ कऽ कए ९ बजेक अलार्म लगा कऽ सुतबाक 
प्रयास करए लगलाह। काल्हि भोरेसँ रेड चलि रहल छल, ई कोना भेल, कोनो 
क्लेंडेस्टाइन रिमूवलक कच्चा पर्ची किएक नहि भेटल। केस लीक तँ नहि भऽ 
गेल। मुदा केसक विषयमे आरुणिकक अतिरिक्त डायरेक्टर विजीलेंसकें मात्र 
बुझल छलन्हि। ई सभ बिछौन पर सोचिते रहथि, तावत निन्द तँ नहि लगलन्हि 
मुदा ९ बजेक अलार्म बाजि उठल। 

ऑफिसमे सभ क्यो जेना हिनके बाट ताकि रहल छलाह। कतेक गोटे इहो 
सुना देलकन्हि, जे एहि केसक इंटेलिजेंस हुनको सभक लग छलन्हि मुदा एहि 
तरहक केसमे क्लेंडेसटाइन रिमूवलकें सिद्ध केनाइ मुश्किल होइत छैक, ताहि हेतु 
ओ लोकनि एहिमे हाथ नहि देलन्हि। कानाफूसी होमए लागल जे बड़ड हीरो बनैत 
छलाह आब ट्रांसफर ऑर्डर लऽ कए निकलताह डायरेक्टरक ऑफिससँ। 

आरुणि डायरेक्टरक ऑफिसमे गेलाह आ सोझे किछु दिनक समय माँगि 
लेलन्हि। की प्लान छन्हि एहि विषयमे गपशप घुमा देलथि। एहि बेर कोनो 
प्रकारक कोनो भ्रम नहि राखए चाहैत छलाह | 

आब आरुणि स्वर्ण प्लाइक फैक्टरीसँ आ ओकर डीलरसँँ हटि कऽ कार्य 
करए लगलाह। सभटा दस्तावेजकें घोखि गेलाह। किछु जानकारी कागज पर 
सेहो लिखए लगलाह। फेर अपन प्लानक हिसाबसँ कलकत्तासँ पटना आ ओतएसँ 
अररियाक हेतु बिदा भऽ गेलाह | 
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पान तँ खाइत नहि रहथि आ चाह सेहो घरे टा मे पिबैत रहथि। मुदा 
लोकसँ किछु जनबाक हो Վ बिना चाह आ पानक दोकान गेने कोना काज 
चलत। से ओ चाह पान शुरू कएलन्हि। बाबुल दादाक गुलकन्द बला पान नीको 
बड्ड लागन्हि। तकरा बाद बाबुल दादा अररियाक लग पासक सभटा प्लाइवुडक 
फैक्टरीक लिस्ट दऽ देलकन्हि। मुदा फैक्ट्री सभक पहुँचबाक रोड सभक भगवाने 
मालिक रहथि। धूलःधक्करमे कहुना जा कए एकटा फैक्टरीक पता चललन्हि जे 
स्वर्णप्लाइके सप्लाइ दैत छल, ओतुक्का दरबान आरुणिकें कहलकन्हि जे मालिक 
दोसर फैक्टरीमे ՀԱՎ छथि, से दू टा फैक्ट्रीक पता चलि गेलन्हि आरुणिकें। 

आरुणि थाकल-हारल ओहि ՓԵՇՈՎ पहुँचलाह। एक गोट मारवाड़ी सज्जन 
बैसल रहथि। 

“कतएसँ आएल छीं'। 

“आएल तँ पटनासँ छी मुदा घुरब कोना से नहि बुझि पड़त अछि” | 

8, एक गोट नेताक जेलसँ बाहर गोली मारि कए हत्या कऽ देल गेल 
अछि। नेताजी रहथि तँ जेलमे मुदा घुमए फिरए पूर्णियाँ जेलसँ बाहर बिना 
निअमक निकलल रहथि। जेलर की करताह। पिछला मास एक गोट Մթ 
पुरनका जेलर घुमए हेतु नहि देने छलथिन्ह तँ भट्टा बजारमे गोली मारि 
देलकन्हि। एहि बेर जे घुमए देलखिन्ह तँ सरकार सस्पेन्ड कऽ देलकन्हि नवका 
जेलरकें। ताहि हत्याक बाद बन्दक आह्वान अछि। हमरा संगे रहू। एतए हमहू 
अपन गेस्ट हाउसमे रहैत छी। परिवार सिलीगुड़ीमे रहैत अछि। विवाह नहि भेल 
अछि। भोरमे हमरा कलकत्ता जएबाक अछि। पहिने सिलिगुडी अपन गाड़ीसँ 
जाएब Վ रूट बदलि क पूर्णियाँ बस «ոտ अहाँकें छोड़ैत जाएब”। 

युवा बजक्कर रहथि से आरुणिकें नीक लगलन्हि। रातिमे गेस्ट हाउसमे बहुत 
गप्प भेलन्हि। नेताक रंगदारीक, चन्दा बला सभ जबरदस्ती रसीद काटि जाइत 
ԾԵՐ: | 

“एनामे तँ बिना क्लेनडेस्टाइन कएने घाटा भऽ պա हँ मजबूरी छैक। आ 
तकर दोषी तँ ई नेता सभ छथि। व्यापारी की करओं!। 

आब मारवाड़ी युवा जकर नम नवल छल कनेक कनछिया कऽ आरुणि दिशि 
देखलक | आरुणिकें भेलन्हि जे ओकरा कोनो शंका तँ नहि भेलैक। 

“नहि क्लेंडेस्टाइन नहि करबाक Վ सिद्धांत अछि हारा सभक। हैँ किछु 
एडजेस्टमेंट करए पड़ैत अछि” | 


आरुणिकेॅ मोन पडलन्हि जे कोना स्वर्ण प्लाइक मालिको बजैत-बजैत बाजि 
देने छल जे करबो करब Վ क्लेनडेस्टाइन रिमूवल करब । 

तखन करैत की जाइत अछि ई सभ। ओना अररियाक ई फैक्टरी स्वर्ण 
प्लाइक हेतु जॉब वर्क करेत छल, आ तहि हेतु सरकारी «աթ सभ भार 
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स्वर्ण प्लाइ पर रहैक। ई क्लेनडेस्टाइन करियो कऽ की करत। टैक्स तँ 
दोसराकें ՀՀ छैक | 

तखने एकटा फोन अएलैक। रिंग नमगर रहैक से आरुणिकें बुझबामे भांगठ 
नहि भेलन्हि जे ई बाहरक एस.टी.डी.कॉल अछि। ओहि कॉलक बाद एकाएक ओ 
युवा आरुणि दिशि ताकि कए चुप्पी लगा गेल। 

भनसिया जकरा नवलजी झा कहि संबोधित कऽ रहल छलाह, खेनाइ बनि 
जेबाक सूचना देलकन्हि। आरुणि आ नवलक बीच मात्र औपचारिक गप भेल। 
फेर दुनू गोटे सूति गेलाह। भोरमे अपन वचनक अनुसार ओ युवा आरुणिकें 
पूर्णियाँ बस स्टैण्ड छोडि देलकन्हि। उतरबासँ पहिने आरुणि नवलसँ पुछलन्हि। 

“कलकत्तामे स्वर्ण प्लाइक ऑफिस छैक। ओतहि जा रहल छी की ?” 

ओ युवा हुँसल। 

“अहाँ विजिलेंससँ छी। हमरा काल्हि जे एस.टी.डी. आएल छल से स्वर्ण- 
प्लाइक कलकत्ता ऑफिससँ आएल छल। अहाँक विभागेक क्यो गोटे हुनका 
सभकें अहाँक अररिया यात्राक विषयमे सूचना देलखिन्ह। देखू हम कहने छी जे 
हम मात्र एडजेस्टमेंट करैत छी। आ ताहिसँ हमरा कोन ա होइत अछि? 
टैक्स Վ हमरा लगैत नहि अछि। हुँ ՎԹՎ हमरा काज भेटैत अछि। आ बाहरी 
छोट-मोट खर्चा, विभागक, पुलिसक, नेताक निकलि जाइत अछि। तखन बेश”। 

ई कहि ओ सज्जन आरुणिकें ապ करैत चलि गेलाह। 

आब कलकत्ता पहुँचि कए आरुणि जखन ऑफिस पहुँचलाह तँ सभकें बुझल 
रहैक जे आरुणि ताहि फैक्ट्रीक विजिट सरकारी खर्चा पर कएलन्हि अछि जकरा 
पर सरकार टैक्सक माफी देने छैक । 

डायरेक्टरसँ ՊԵ कएलाक बाद आरुणि पहुँचि गेलाह पटना आ ՓՎ 
कलकत्ता। पुलिस थानामे घुमैत Հար आ पता करैत աար जे स्वर्ण-प्लाइ 
आकि ओकर कोनो कर्मचारीक विरुद्ध कोनो केस छैक तँ नहि। मुदा ओतए तँ 
स्वर्ण प्लाइ बड्ड नीक छवि शुरुएसँ बनेने छल। आब आरुणि सोचमे पड़ि 
गेलाह। इनपुट-आउटपुट केर अनुपातसँ ई कंपनी करोडो रुप्याक टैक्सक चोरि 
कए रहल अछि। मुदा प्रमाण कोनो नहि। 

आरुणि थाना सभमे अपन प्ता आ फोन नंबर छोडि देलन्हि जे ज्यों कोनो 
केस एहि कंपनी किंवा एकर कर्मचारीक «Հազ होअए Վ तकर सूचना हुनका 
देल जाइन्ह।अपन डायरेक्टरसँ कहलखिन्ह जे क्लोजर रिपोर्ट अखन नहि देब। 
देखैत छी किछु जानकारी कतहुसँ भेटैत अछि आकि नहि। 


छह मासक बाद | 

भोरमे रिंग भेल। 

“हम कलकत्ता साल्ट लेक थानासँ बाजि रहल छी। एक गोटे एकटा 
कमप्लेन लिखेने छथि जे स्वर्ण-प्लाइ ऑफिससँ पेमेन्ट लऽ कऽ घुरैत काल 
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हुनकर ՀաՓՎ ऑटो बला छीनि लेलकन्हि जाहिमे किछु कैश आ चेक 
छलन्हिं” । 

“कतेक कैस आ कतेक चेक''। 

“१७९ लाख कैस आ १.८३ लाखक चेक, प्रायः कैसक कोनो इनस्योरेंस 
रहन्हि, ताहि द्वारे एफ.आइ.आर. करओलन्हि अछि। चेकक Վ पेमेंट स्टॉप भऽ 
जएत | 

आरुणि टीमक संग ओहि गोटेक घर पर छापा मारलन्हि जकर पाइ आ कैस 
ऑटो बला छीनि लेने छल। 

छापाक बीचमे आरुणिकॅं एकटा डायरी भेटलन्हि। तकरा बाद पटना फोन 
कऽ अररियाक फॅक्टरीसँ नवीनतम रिमूवलक रिटर्न मँगा लेलथि। फेर ओ सज्जन 
जिनका घरपर छापा पडल छल, के ऑफिस अनलन्हि। रस्तामे पता चलल जे 
ओ सज्जन नवलक बहनोइ छलाह आ अररियाक फैक्टरीक एकाउन्टेन्ट होएबाक 
संगहि स्वर्ण-प्लाइमे लाइजन अधिकारी सेहो छलाह | 

आब सभ तथ्य ՀԵ छल। जे डायरी भेटल छल ՎԹ कैस आ चेकक 
कॉलम बनल छल। तिथि सहित विवरण छल। चेकक भुगतानक कॉलम अररिया 
फैक्टरीक क्लियरेंससँ मिलि गेल छल आ ईहो सिद्ध भऽ गेल जे सभ ट्रांजेक्सनमे 
लगभग अदहाक पेमेंट स्वर्ण-प्लाइ द्वारा कैसमे देल जाइत छल। आ तकर विवरण 
नहि Վ स्वर्ण-प्लाइक खातामै रहैत छल आ नहिये अररियाक फैक्टरीमे । 
स्वर्णप्लाइ टैक्स सेहो मात्र चेक (पकिया) द्वारा गेल अदहा रिमूवलक पेमेंट पर 
दैत छल। आरुणि ई रिपोर्ट डायरेक्टर कें दऽ देलन्हि। 

एकाउन्टेन्टक अपराध बेलेबल छलैक। कोर्ट ओकरा Հատ छोडि देलकैक। 


“नवलक समाचार Փոլ बड्ड नीक लोक अछि। मुदा किछु बतेलक 
नहि?” | 

“ओकर कान्हि अररियासँ सिल्लीगुडी जाइत काल सड़क दुर्घटनाने मृत्यु भऽ 
गेलैक किंवा करा देल गेलैक। जमाय बाबूक संग एतएसँ सोझे हारा सभ ओतहि 
जाएबं'। एक गोट उत्तेजित स्वर बला व्यक्ति जे एकाउन्टेन्ट बाबूकें लेबाक हेतु 
आएल छल बाजि उठल । 

“मुदा ई बूझि लिअ जे अहाँक ई सफलता हमर बुरबकीसँ भेटल अछि। 
ज्यों हम कैसक इनस्योरेंस क्लेमक लालचमे नहि पड़ितहुँ तँ ई सभ नहि होइतं'- 
जमाय बाबू बाजि उठलाह। 


डायरेक्टर स्वर्णप्लाइक विरुद्ध कार्यवाहीक लेल ऑर्डर देलन्हि। स्वर्ण प्लाइक 
विरुद्ध करोड़ोक रुपैयाक टैक्स घोटालाक शो-कॉज नोटिस सेहो पठा देल गेल। 
आरुणि चिंतामम्न छलाह | 
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“ठीके तँ कहलक नवल। एडजेस्टमेंटे तँ कऽ रहल छल। चोरि तँ क्यो 
आन कऽ रहल छल। ओ तँ मात्र माध्यम छल। हमहू तँ कतहु नहि बनि गेल 
छी माध्यम, नवलक मृत्युक ?” 


आरुणिक व्यवसायिक सफलताक बाद नोकरी मध्य सेहो सफलताक शुरुआत 
भऽ गेल। माध्यम बनथि वा नहि मुदा पिता जेकाँ हारताह नहि। मोन पड़ैत 
रहन्हि हुनका सभटा गप बीच-बीचमे | 


“कहलहूँ सुनैत छियैक। बेटी पैघ भऽ रहल अछि। बेटा सभक लेल किछु 
नहि कएलहुँ। अपन घरो नहि बनल। रिटायर भेलाक बाद कतए रहब ?” 

“बेटीक चिन्ता नहि करू। बेटा बला अपने चलि աալ हारा सभकें 
जतेक सुविधा भेटल छल, ताहिसँ बेशी सुविधा हिनका सभकेँ भेटि रहल छन्हि। 
तखन पढ़थु वा नहि से ई सभ जानथि। रिटायरमेन्टक बाद गाम जा कए रहब । 
सात जन्म शहर दिशि घुमि कए नहि आएब” । 

ՀՎ सर-कुटुम अबैत छथि तँ हुनका सत्कार करबा लेल घरमे Հար 
नहि रहैत अछि! | 

“इंतजाम करबाक की जरूरति अछि। एक पैली बेशी लगा दियौक 
अदहनमें” | 

आरुणि माएबापक एहि तरहक वार्तालाप सुनि पैघ भेलथि। एक बेर 
हॉस्पीटलमे पिताजीकें देखए लेल एक गोट कुटुम्ब आएल रहथि। हुनकर गप 
सेहो किछु एहने बुझा पड़लन्हि। 

'की कऽ लेलहुँ शरीरके । ई बच्चा सभकें देखि कए मोहो नहि भेल। कतए 
पढ़ैत जाइत ई सभ। आ कोनो टा सुविधा, नहिये कोनो टा चिन्ते छल अहाँकें। 
अपनो आ एकरो सभक जिनगी बर्बाद कएलहुँ।” 


तखने व्यवधान भेल। पत्नी कहलखिन्ह जे एकटा फोन होल्ड अछि 

“आरुणि। एकटा पैघ राजनीति चलि रहल अछि ऑफिसमे। अहाँक विरुद्ध 
षड्यंत्र चलि रहल अछि। अहाँकें चेतेनाइ हमर काज छल | मुदा अहाँ तँ कोनो 
तरहक प्रतिक्रिया ՀՀ नहि छी”- फोन पर हुनकर वैह एकमात्र संगी रामभक्त- 
हनुमानक अबाज सुनि रहल छलाह आरुणि | 
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“आरुणि। की भऽ गेल। बाबूजी जेकाँ डराएल रहब। किछु दिनुका बाद 
हारि मानि ऋषि भऽ जाएब। आकि दुष्टक संहार करब। एहि दुनूमे की चुनब 
अहाँ” | 

“चिन्ता नहि करू ՅԱ बजलाह आरुणि फोन पर आ फोन राखि 
देलन्हि | 

ऑफिसक एकटा लॉबी आरुणिक पाछाँ पडि गेल छल। ट्रांसफर-पोस्टिंग केर 
बाद आरुणिक ऊपर दवाब आबि गेल छल। किछु गोटे թթ विरुद्ध बिना-कोनो 
आधारक किछु कम्लेन कए देने छलन्हि। एकटा ऑफिसर शशांक केर हाथ 
छलैक एहिगे। ओकर खास-खास आदमीक पोस्टिंग मोन-मुताबिक नहि भेल रहए 
आ ओ प्रोमोशनमे आरुणिकें पाछाँ करए चाहैत छल। एहि बीचमे आरुणिक फोन 
किछु दिन डेड छलन्हि। तकरा बाद हुनकर फोनसँ आबुधाबी आ दुबइ फोन 
कएल गेल छल। मुदा ओहि समयमे सरकारी फोनमे आइ.एस.डी. केर सुविधाक 
हेतु टेलीफोन विभागकें सूचित करए पड़ैत छल। हुनकर ऑफिसक एकटा 
प्रशासनिक अधिकारी टेलीफोन विभागकें चिट्टी लिखि कए ई सुविधा आरुणिक 
जानकारीक बिना करबाए देने छल। विजीलेंसक जाँचमे ओ बयान देने छल जे 
आरुणि एहि ऑफिसक मुख्य छथि आ हुनकर मौखिक आदेशोक पालन करए 
पड़त छन्हि हुनका। से आइ.एस:डी. केर सुविधाक लेल टेलीफोन विभागकें ओ 
आरुणिक मौखिक आदेश पर चिट्टी लिखने छलाह। माफिया ओकरा तोडि लेने 
छल आ ओहिमे ओ प्रशासनिक अधिकारी अपनाकें सेहो फंसा लेने छल। 

सोम दिन फैक्स आएल आ आरुणिक ट्रांसफर भऽ गेल। 

“रिप्रेजेंट करू एहि आदेशक विरुद्ध”- वैह चिरपरिचित स्वर, मणीन्द्रक | 

अहँ कोन झमेलामे पडल छी। सभ ठीक भऽ պԱա- बजलाह आरुणि 
फोन पर । 


शशांकक घरपर पार्टी भेल । 

“मिस्टर आरुणि रिप्रेसेन्ट तक नहि कएलन्हि। रिलीव भऽ कए चलि गेलाह। 
बुझू सरेन्डर कए देलन्हि अपनाकें ” । 

“प्रोमोशन बुझू जे दस साल धरि रुकल रहतन्हि। सीनियरिटी मारल 
जएतन्हि। बदनामी भेलन्हि से अलग। सुनैत छी जे Փա «աթ ԿՈԹ 
सभसँ गप करैत छलाह” | 


ओम्हर आरुणिकें अपन बाबूजीक ट्रांसफर, ईमानदारीक लेल कएल संघर्ष, 
संघर्षक विफलता आ तकर बाद हुनकर तंत्र-विद्या आ पूजापाठक दिशि अपनाकें 
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ओझराएब आ घर-द्वार, ऑफिस आ सांसारिकतासँ विरक्ति मोन ԿԹ गेलन्हि। एहि 
सभ घटनाक्रमक बाद हुनकर मुँहपर एकटा चिन्ताक रेखा आएल छलन्हि। मुदा 
से बेशी दिन धरि नहि «առ आरुणिक मोन पर | हारिकें जीतमे कतोक बेर 
बदलने छलाह ओ। नोकरीयोमे आ ओहिसँ पहिने व्यवसायमे सेहो। 

“की यौ मणीन्द्र। कोनो फोन-फान नहि। हमर ट्रांसफर भऽ गेल तँ अहाँ 
सभ तँ बिसरिये गेलहुँ | 

“हम की, सभ क्यो बिसरि गेल अहाँकें एतएं! । 

“अहाँ की बुझलहुँ। जे हम सेहो बिसरि गेल छी। अहाँकें मोन अछि। हम 
जखन इंटरक बाद बाबूजीक इच्छाक विरुद्ध विज्ञान छोडि कए कला विषय लेने 
छलहूँ। विज्ञानक सभटा किताब ११ बजे रातिमे पोखरिमे फेंकि देने छलियैक | 
कोनोटा अवशेषो नहि छोड़ने छलहुँ ओहि विषयक अपन घरमे। आ जखन कला 
विषयमे प्रथम श्रेणी आएल छल तखन गेल छलहुँ गाम। तकरा पहिने कतेक 
बरियाती छोड़ने छलहुँ कतेक जन्म-मृत्यु। मुदा गाम नहि गेल छलहुँ” । 

“एह भाई। ոթ तँ सभटा मोन अछि। हारा तँ भेल जे अहूँ काका 
जेकाँ भऽ गेलहुँ। ई सभ աթ योग्य नहि अछि। कनेक देखा दियौक। आब 
हमरा विश्वास भऽ गेल जे किछु होएत॑!। 

“फेर वैह गप। जखन अहाँ नहि बदललहुँ तखन हम कोना बदलब। छोड़ने 
छलहुँ किछु दिन अपनाकँ। आब सुनू। जे कहैत छी से टा करू। बेशी बाजब 
जुनि। जाहि समयक कॉल हमर टेलीफोनसँ बाहरी देश कएल गेल छल ओहि 
समयमे तँ हार टेलीफोन खराब छल, Հ Վ अहाँकें बुझले अछि। घरसँ टेलीफोन 
विभागकें कम्प्लेन सेहो लिखबाओल गेल छल। मुदा से टेलीफोने पर Թաթ 
गेल छल। कोनो लिखित पत्र आ ओकर प्राप्ति रशीद तँ अछि नहि। मुदा ई 
पता करू जे एहि तरहक Փաթ कोनो रेकार्ड टेलीफोन विभागक लग रहैत 
छैक आकि नहि” | 

किछु दिनुका बाद मणीन्ट्रक फोन आएल जे फोन विभाग एक महीनाक बाद 
कम्प्लेन नंबर फेरसँ शुरुसँ देब शुरू कए दैत छैक। से ई काज नहि भेल। 

“बेश तखन ई पता करू जे हर नंबरसँ ककरा-ककरा कोन-कोन नंबर पर 
विदेश फोन कएल गेल छल। आ ओहि विदेशीक फोन कोन-कोन नंबर पर आएल 
अछि” | 

“हैँ। एहि गपक तँ हमरा सुरते नहि रहल” | 

आब मणीन्द्र जे टेलीफोन աթ सूची अनलन्हि, से सभटा टेलीफोन बूथ 
सभक छल। मुदा कोनो टा कॉल आरुणिक नंबर पर नहि आएल छल। 

विजीलेंसक सुनबाहीमे ई सभ वर्णन जखन आरुणि कएलन्हि तखन शशांक 
हतप्रभ रहि गेल। 3 Վ नीक भेल जे शशांकक आदमी सभ बूथ बलासँ संपर्क 
रखने छल, नहि तँ ओहो सभ Փա आ «Ք թթ नाम अबैत एहि 
Հրո | अस्तु आरुणि जाँचसँ बाहर निकलि गेलाह। 
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“भाइ। हम मणीन्द्र। ओकरा րթ तँ किछु नहि भेलैक |“ 

“हमर ट्रांसफर दिल्ली भेल अछि। देखैत छी। अहाँ निश्चित रह्‌” | 

“हम तँ ओहि दिन निश्चिंत भऽ गेलहुँ जहिया अहाँ पुरनका गप सभ 
सुनेलहुँ। काकाक अपमानक बदला अहाँकें लेबाक अछि। मात्र व्यक्ति सभ 
बदलल अछि। चरित्र सभ Հո अछिं'। 


दिल्लीमे आरुणि विजीलेंस विभागक सूचना-प्रौद्योगिकी «րար पदस्थापित 
भेलाह। एहि विभागकें शंटिंग पोस्टिंग मानल जाइत छल। विजीलेंसक 
एनक्वायरीसँ बाहर निकललाक बादो आरुणि एहि पोर्टिंगके चुनलन्हि से एहिसँ तँ 
ईएह सिद्ध होइत अछि जे आरुणि «թ गेलाह। पाँच साल Փո बैसल 
रहताह। शशांकक ग्रुप प्रफुल्ल छल। 

एम्हर आरुणि अपन विज्ञानक छोड़ल पाठ फेरसँ शुरू कएलन्हि। भरि दिन 
कम्प्युटर आ ओकर तकनीकी विशेषज्ञ सभसँ भिड़ल रहथि। ओहो लोकनि बहुत 
दिनक बाद एहन अधिकारी देखने छलाह जे भिडल अछि, काजसँ। दोसर 
लोकनि तँ कोहुना टर्म पूर्ण कए भागैत छथि। 

ओना ՀԱՅ जाए तँ ई विभाग Հա संवेदनशील छल। आब आरुणिक अपन 
विभागक सभ कर्मचारीसँ बेश निकटता भऽ गेल छलन्हि। सभक आवेदन समयसँ 
आगू बढ़ेत छल। सभटा ऑफिसक «զ नव आबए लागल। पहिलुका 
ऑफिसर सभ तँ समय काटि भागए केर फेरमे रहैत छल आ ऑफिसक आवश्यक 
आवश्यकता सेहो पूर्ण नहि करैत जाइ छल। 

ऑफिसमे एकटा इक्विपमेन्ट आएल छल, करप्शन रोकए लेल। एहिमे 
स्मगलर सभक फोन टेप करबाक सुविधा छल। 

किछु दिन समय व्यतीत होइत रहल । 


““मणीन्द्र। कोनो फोन-फान नहि” | 

“हम Վ आब निश्चिन्त छी भाइ” | 

हँ समय आबि गेल अछि। एकटा काज करू, «արթ संग թթ 
संबंधक «Հազ एकटा न्यूज निकलबा Թաթ अखबारमे। आगाँ सभ चीज तैयार 
ՅԹ | 

ओम्हर अखबारमे खबरि निकलल आ मंत्रीक जन संपर्क पदाधिकारी जकर 
काज विभागक खबरिकैँ अखबारसँ काटि कए मंत्री धरि पहुँचायब छल ओहि 
क्लिपिंगकें मंत्रीजी लग पहुँचाए देलन्हि। समय समीचीन छल कारण विभागीय 
मंत्रीजीपर ढेर आरोप ओहि समय आएल ԺԹ संसदक सत्र चलि रहल छल 
से ओ कोनो तरहक रिस्क नहि लेलन्हि। इंववायरीक ऑर्डर दए देलन्हि। 
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विजिलेंस विभागमे केश आएल। ओकर आंतरिक बैठकी होइत छल जाहिमे 
सूचना-प्रौद्योगिकी विभागके ՀՅ Հա जाइत छल। सभ केशमे मोटा-मोटी 
प्रौद्योगिकी विभाग अनाधिकार प्रमाण पत्र दए दैत छल। आ केश इंक्वायरीक बाद 
समाप्त भऽ जाइत छल। 

मीटिंगक तिथि तय Հայ मीटिंगमे आरुणि विजिलेंस कमेटीक सदस्यक 
रूपमे शामिल Հար | 

“शशांक पर कोनो तरहक कोनो आरोप सिद्ध नहि होइत छन्हि। आरुणि 
अहाँक विभागक टेलीफोन टैपिंक उपकरण उपलब्ध करबाओल गेल छल | मुदा 
अपन ऑफिसमे तँ फैक्स मशीनो ६ मास किनाकए राखल रहलाक बाद लगाओल 
जाइत अछि, तखन ई मशीन एखनो राखले होएत आकि किछु क॑वर्शेशन रेकार्डो 
भेल अछि”। 

“श्रीमान ई मशीन एहि मासक पहिल तिथिकेॅं आएल आ ओहि तिथिसँ एकर 
उपयोग शुरू भऽ गेल। एहि केशमे जाहि स्मगलरक नाम आएल अछि ओकर नाम 
ओहि सूचीमे अछि जकर कॉल रेकॉर्ड करबाक आदेश हमरा भेटल छल। 
शशांकक कवर्शेशन एहि «ԹԱՎ नहि केर बराबर अछि। आध-आध मिनटक दू 
टा कंवर्शेशन। दोसर कंवर्शेशन नौ बजे रातिक छी आ एहि कंवर्शेशनक बाद 
ओहि स्मगलरक फोन अपन कर्मचारीकै जाइत छैक आ ताहूमे मात्र आध मिनट 
ओ लगबैत अछि”। 

“ई कोन तारीखक अछि”। 

“पाँच तारीखक”। 

“छह तारीखक भोरमे एहि स्मगलरक ओहिठाम रेड भेल छल आ किछु नहि 
भेटल छल। ई सभ फोनक डिटेल दिअ आरुणि” | 

“पहिल कॉलमे शशांक कहैत छथि जे साढ़े आठ बजे घर पर आबि कए 
भेंट करू। बड़ड जरूरी गप अछि। ओ नौ बजे दोसर कंवर्शेशनमे तमसाइत 
कहैत छथि जे नौ बाजि गेल आ अहाँ एखन धरि नहि अएलहुँ। एहिमे उत्तर 
सेहो भेटैत अछि जे ओ स्मगलर शशांकक गेट पर ठाढ़ अछि”। 

“तेसर फोनमे की वार्तालाप अछि” | 

“तेसर फोन ओ स्मगलर अपन ऑफिस स्टाफकें साढ़े नौ बजे करैत अछि। 
ओ कर्मचारीके आदेश दैत अछि जे तुरत ऑफिस आऊ, हमहुँ पहुँचैत छी। बस 
एकर अतिरिक्त किछु नहि। कोनो एवीडेंस नहि भेटि सकल एहि केसमे। कहू तँ 
हम नो ऑब्जेक्शन सर्टिफिकेट दए दिअ” | 

“आरुणि। की कहैत छी अहाँ। अहाँक विभाग तँ आइ धरि कोनो काज 
ՀԹ कएने छल मुदा आइ Վ सभटा कड़ी ՎԹ देलहुँ अहाँ। शशांक फोन 
कएलक जे भेंट करू। दोसर फोन पर ओ व्यक्ति ओकर गेट पर ठाढ़ छल। 
तेसर फोनमे ओकर कर्मचारी ऑफिस ओतेक रातिमे की करए जाइत अछि। 
रेडक खबरि शशांक लीक कएलन्हि। ओ कर्मचारी सभटा कागज हटा देलक आ 
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हमर विभागक ऑफिसर भोरमे छुच्छ हाथ घुरि कए आबि गेलाह। आब एकटा 
फोन आर करू। शशांकक नंबर टेप तँ नहि भऽ सकल छल मुदा प्रक्रियाक 
अनुसार ओकर आवाजक सैंपल मैच करबाक चाही। ओ फोन उठायत तँ गलत 
नंबर कहि काटि दियौक | 

“सैह होएत? | 

तखने ई प्रक्रिया कएल गेल। 

“ई तँ ओपन आ शट केस अछि”- विजीलेंस कमेटीक अध्यक्ष महानिदेशककें 
बतओलन्हि। महानिदेशक शशांककें बजबओलन्हि आ ओकरा दू टा विकल्प 
देलन्हि | 

“शशांक, एहि सभ घटनाक बाद अहाँ लग दू टा विकल्प अछि। विभागसँ 
कंपलसरी सेवा निवृत्ति लेबर पडत अहाँकें। नहि Հ ՀԱԿՈ आगाँ बढ़त” | 

शशांक कंपलसरी सेवानिवृत्ति लए लेलन्हि। विभाग छोडि कए चलि गेलाह। 


“भाइ मणीन्द्र। कोनो फोन-फान नहि” | 

“भजार | ह Վ ओहि दिन निश्चिंत भऽ गेल छलहुँ जाहि दिन हमरा बुझबामे 
आओल जे अहाँक बच्चाबला सभटा गप मोन अछि। काका आ अहाँमे कोनो 
अंतर नहि। मार्ग मात्र दू तरहक रहल। एहि विजयक मार्ग पर अहाँ चली ताहि 
हेतु कतेक कहैत छलहुँ अहाँकें, से मोन अछि ने। मुदा ओहि दिन जखन हमरा 
अहाँ बच्चाक गप सभ कहए लगलहुँ तहिये निश्चिन्त भऽ गेल छलहुँ हम” | 

आरुणिक पढ़ाइक ग्राफ पिताक मोनक संग बनैतबिगड़ेत रहैत छलन्हि। मुदा 
घुरि कए पुनः लक्ष्य प्राप्त करैत छलाह। नोकरीमे रहितहु ई घटना एक बेर फेर 
भेल छल। 


आ फेर एकटा सरकारी «վր» बाद आरुणिक भेल एक्सीडेन्ट | १५ दिन 
धरि वेंटीलेटर पर फेर एक साल धरि बैशाखी पर रहलाक बाद पुनः अपन पैर 
पर ठाढ़ भऽ गेलाह आरुणि | ओ बच्चा जे डायरी लिखैत छल कतए होएत | 
ओ काल्पनिक कथाकार सभटा सत्ते लिखने छल, आरुणिक भविष्यक वक्तव्य कऽ 
रहल छल ओ | आरुणिक «Վի सेहो यैह अंकित भेल- 


“अप्पन माने हर -आरुणिक- विषयमे गप्प करबा लेल हमरा लगमे समयक 
अभाब रहय लागल । किछु तँ एकर कारण रहल ար अप्पन आदति आ किछु 
एकर कारण रहल हमर एक्सीडेंट जकर कारणवस हमर जीवनक डेढ साल 
बुझा पडल जेना डेढ़ दिन जेकाँ बीति गेल | किछु एहि Հոթ दिस सेहो हर 
ध्यान गेल जे डेढ सालमे जतेक समयक नुकसान भेल तकर क्षतिपूर्ति कोना कए 
होएत | तखन सामजिक संबंधकें सीमित करबाक विचार आएल । एहिमे हारा 
बिन प्रयासक सफलता भेटि गेल छल । एकर कारण छल हमर नहि खतम 
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प्रतीत होमएबला बीमारी | एहिमे विभिन्न डाँक्टरक ओपिनियन, किछु गलत 
ऑपरेशन आ एकर सम्मिलित इम्रेसन ई, जे आब हमरा अपाहिजक जीवन जीबए 
पड़त | आनक बात Վ छोडू हमरा अपनो मोनमे ई बात आबए लागल छल | 
लगैत छल जे डॉक्टर सभ फूसियाहिक आश्वासन दए रहल अछि | एहि क्रममे 
फोनसँ लऽ कए हाल समाचार पुछनिहार धरिक संख्या सेहो घटि गेल छल । से 
जखन अनचोक्के बैशाखी, फेर छड़ीपर अएलाक बाद 81 कार चलाबए लगलहुँ तँ 
बहुत गोटेकें फेर सँ हमरा संग सामान्य संबंध Հատ असुविधा होमए लगलन्हि। 
जे हारासँ दूर नहि गेल रहथि तनिकासँ तँ हम जबर्दस्तीयो संबंध रखलहुँ मुदा 
दोसर दिशि गेल लोकसँ हमर व्यवहार निरपेक्ष रहैत छल, से पुनःसंबंध बनेबासँ 
लोक हतोत्साहित रहए लगलाह । दुर्दिने जे हमरापर हँसथि तनिकर प्रति ई 
व्यवहार सहानभूतिप्रदहि मानल जएत । एहिसँ समयधरि खूब बचए लागल। शुरुमे 
तँ लागल जेना ऑफिसमे क्यो Թա आकि नहि । मुदा जखन हम ऑफिस 
पहुँचलहुँ तँ लागल जेना हीरो जेकाँ स्वागत भेल होअए । मुदा एहिमे ई बात 
संगी-साथी सभ नुका लेलक जे हमर छड़ी Վ चलनाइ हुनका सभक भीतर 
हाहाकार मचा रहल छलन्हि | सभ मात्र हमर हिम्मतक प्रशंसा करैत रहैत 
छलाह | जखन हम छड़ी छोड़ि कए चलए लगलहुँ तखन एक गोटे संगी 
कहलक जे आब अहाँ पुरनका օգ घुरि रहल छी । एहि बातकेॅं हम घरपर 
आबि कऽ सोचए «ուր | अपन चलए केर फोटोकें पत्नीक मदति सँ हैण्डीकैम 
द्वारा वीयोडीग्राफी करबएलहुँ | एकबेर մ տ रहि गेलहुँ | चलबाक तरीका 
आबो ՀՈՅ कए दौगब सन लागल छल | पहिने तँ आर बेशी होएत मुदा संगी 
सभ एको रत्ती पता धरि नहि चलए देलक । बादमे घरक लोक कहलक जे ई 
तँ बड्ड कम अछि, Կ तँ आर बेसी छल | तखन हमरा बुझबामे आएल जे 
संगीसभ आ ओ सभ जे झारासँ लगाव अनुभव करैत छलाह, तनिका कतेक 
खराब लगैत होएतन्हि | तकरा बाद हमरा թթ सभक प्रोत्साहन आ हमर 
हिम्मतिक प्रशंसा करैत रहबाक रहस्यक पता चलल | अपन प्रारम्भिक जीवनक 
एकाकीपन आ नौकरी-चाकरी पकड़लाक बाद सार्वजनिक जीवनमे अलग-थलग 
ՎԹ जएबाक संदेह, आशा, अपेक्षा किंवा अनुभवक बाद जे एहि तरहक अनुभव 
भेल से हमर व्यक्तित्वक भिन्न विकासकें आर दृढ़ता प्रदान केलक” | 


कैकटा ऑपिरेशन ՀԱԲ: आ अनेस्थिशियासँ बाहर अबैत काल आरुणिकें 
लागन्हि जे ओ झाँटा बला सहर्त्रबाढनि झमारि कए एहि विश्वमे Փթ दैत छन्हि 
हुनका ।मृत्यु पर विजय कएलन्हि आरुणि । मुदा डेढ़ बरख बाद जखन ऑफिस 
अएलाह तखन लोककें विश्वासे नहि भेलैक। मुख पर वैह चिरपरिचित हँसी। 
लोक सभ तँ इहो कहैत छल जे ई एक्सीडेंट भेल नहि छल वरन्‌ करबाओल गेल 
छल। कारण नवलक एक्सीडेंट जेकाँ छल ई एक्सीडेंट । 


